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Je suis vraiment ici le plus heureux des hommes, et je sens 
bien que ce sont les plus beaux jours de ma vie. Chaque 
moment augniente ma passion pour celte adorable femme qui, 
bien r^Uement, ne respire que pour moi. Celte ivresse d'amour 
ne sera-t-elle qu'une lune de miel?Non, c'est impossible, car 
je ne comprends plus comment j'accepterais la vie si cette fer- 
vour se refroidissait de part ou d'autre. Elle me semble 
jn^puisable. Ge qui est grand et beau peut-il done nous las- 
ser? On dit pourtant qu'il faut un miracle pour que Tamoui 
dure; je crois plut6t qu'il en faut un bien terrible pour qu'i) 
finisse. 

C'est une existence bizarre, mais d^licieuse pour moi^ qu 
celle que je ro^ne ici. Mes dix heures de solitude absolue su( 
vingl-quatre s'envolent comme un instant, el, loin de m*in- 
qui^ter de ce diclon vulgaire que le temps parait long quand 
on s'ennuie, je m'apergois que c*est le contraire absolument 
qui m'arrive. Les heures que la . Daniella passe aupr^s de moi 
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8 LA DANIELLA 

ma semblent longues comme des si^cles^ parce qu'elles sont 
remplies d'^motions et de joies indicibles. Je remercie Dieu 
. de rilteion oil je suis que j'ai \6cu d^jk, avec celte corn- 
pa gne venue du ciel, une ^ternitd de bonheur. 

Quand je suis seul, je m'occupe et me rends compte des 
heures qui fuient trop vite pour mes besoins de travail. Quand 
elle est 1^, j'entredans une phase sur laquelle il me semble que 
la course du temps n'a pas de prise, puisque chaque instant 
me rend plus vivant, plus dpris, plus naif, plusjeune que je ne 
letais rinstant d'auparavent. Oh I oui, out, nous sommesimmor- 
tel$ : Tamour nous en donne la claire rdv^lation I 

J'ai mis de Tordre dans mes journ^s pour les rendre aussi 
profitables que possible ; nous nous levons k cinq heures, nous 
d^jettnons ensemble, je la reconduis jusqu'^ la porte du par- 
terre, et je m'enferme; nous avons chacun une clef decette 
porte-I^. Je cours k mon atelier faire ma palette et peindre, 
car j 'ai esquiss^ mon tableau, et j*y travaille assiddraent. A 
midi, je prends, sur ma terrasse du casino, ma tr^s-frugale 
collation. Je fume et lis un peu dans les livres classiques que 
Baniella m'apporte de la villa Taverna, oil il y a un reste de bi- 
bliolheque dans les greniers. Quelques pages chaque jour me 
suffisent pour retremper ce coin du cerveau qu41 ne faut pas 
laisser atrophier. Les choses Rentes, bonnes ou m^diocres^ 
yraies ou fausses, entretiennent toujours un lien de souvenir 
ou de raisonnement entre nous et ce non-moi des m^ta- 
physiei^ns qui est encore nous, quoi qu'ils en disent. Je fais 
ma promenade en continuant mon cigare et mes reflexions sur 
ma lecture; puis, je travaille d'apr^s nature, jusqu'au moment 
oil le soleil m'avertit qu'il faut rentrer au casino pour faire le 
. manage avec un soin extreme, en attendant ma Daniella. 

J'ai d4jk ici toutes mes habitudes et toutes mes aises. J'ai 
trouv^, dans un coin noir, sous des copeaux, deux fauteuils 
dor^s tr^s-misdrableS; que j'ai recloudset solidifies, car la sur-- 



Digitized by Google 



LA DANIELLA ^ 

dUh dtt Pianio me permet d^cid^ment de me servir du mar- 
teau, avec un peu de precaution seulement. Tai r^tabli T^qui- 
libre dela table et je Tai frott^ et cir^e pour la rendre appdtis- 
sante. J'ai rendu les vitres claires^ et, pour entretenirlesfleurs 
dans le vase de /a cheminee, je sais dans quels coins humid es 
fleurissent les jris de velours noir ^ coeur jaune, et ie long de 
quels murs poussent encore des girofl^es d'un beau ton de 
carmin. n y a biidn cinquante ans que ces plantes n'ont 
recu aucune culture; elles sent devenues simples, de doubles 
qu'elles ^taient; mais elles n'en sent ni plus tristes ni moinspar- 
fum^s. Le r^s^da de nos jardins pousse ici sur les vieux murs 
comme Tortie chez nous. L'asphod^le blanc double de vert, qui 
pousse en quantity dans le parterre, est une esp^ce magnifique 
que je n'ai pas rencontr^e ailleurs, et que je crois exotique. 
Elie serait aussi un vestigQ de Tancienne culture de ce terrain, 
maintenant abandonn^ k lui-m^me. Le cyclamen, qui ne se plait 
que sous les arbres, est plus rare dans ces ruines. Pourtant j'en 
ai d^uvert dans un nid dans la rocaille de la fontaine qui est 
aubout du parterre, et je les manage religieusement; j'en sais 
le compte. 

Gette fontaine, la seule qui ait conserve de Teau vive dans 
rinl^rieur du ch&teau, est Tobjet divertissant de mon enclos. 
EUe est plac^e sur une sorte de th^Stre oti Ton monte par un 
perron ^bas reliefs de mosalques repr^sentant des dragons, et 
surmonte de vases ventrus, qui nourrissent une v^g^tation de 
plantes sauvages assez semblables ^ des artichauts. Ces vilaines 
plantes sent tout h fait en harmonie avecces vilains pots. Lafon- 
taine est une grande coupe pos^e sur un gros pi^destal etgarnie 
des mdmesgros vases demarbre blanc.Unlitd'herbesaquatiques 
surmont^es de petites ^toiles blanches d'une fraicheur exquise, 
s'est install^ au fond de cette vasque, qui occupe le milieu 
d'une esp^ce de proscenium d'un faux godt antique. Tout au- 
tour 8ont des niches vides de leurs personnages mythologiquesf 
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et dand Fune desqaelles Teau arrive du dehors et remplit un 
!ra5siii assez vaste, au ras du pav^ de mosalque. Gar tout est 
marbreprecieux daus cette futile decoration, et les dchantillons 
de iapiSy de porphyre^ de jaspe, de vert et de rouge antiques 
craquent partout sous les pieds. II y en a, pr^s de la porte, ua 
grand tas destinS h sabler le stradone, et sur ce tas dans un 
coin du mur, la t^te k moiti^ cacb^e par lesbardanes eties 
chardons, git une pauvre bacchante rococo couronnde de rai- 
sins. Elle est avec son rire p^trifi^ sur une bouche en 
coeur, 6talant au soleil ses seins nus, tandis que ses jambes, 
plantdes debout k c6te d'elle, semblent attendre qu'elle se 
releve. 

Je godte dans cette captivity, dans cette solitude absolue, 
des plaisirs que je ne connaissais pas. Ce matin, je regardais 
au-dessous de moi, par les balustres de ma terrasse, les 
enfants de la ferme jouer sur la grande terrasse aux girouettes 
(le terrwszone), dont I'enceinte ne fait pas partie de moa 
doraaine J'dcoutais leurs discours, et je me plaisais a Tem- 
phrase toute romaine avec laquelle un petit gargon maigre 
k figure de singe racontait qu^une fois en sa vie il avait mangd 
Ifi cioccolata chez le cur^ de Monte-Porzio. L'histoire de ce cho- 
colat ne finissait pas, et, pour en raviver le doux souvenir, il 
invitait ses camarades h en prendre fictivement dans des co- 
quilles que on arrangeait en dinette sur une grande ardoise. 
II imitait alors les mani^res accortes et majestueuses du cur^, et 
pendant une grande heure, au milieu d'un bavardage impos- 
sible k suivre, j'entendais le mot de cioccolata revenir avec une 
rnlonation devolupt6 ind^finissable, lesaulres marmots savou-j 
vourant,en imagination, cette ambroisie inconnue, van tee par 
leur camarade. 

Je me rappelai que j'avais quelques tablettes de chocolat 
apporlees par Danieila, et il me fallutun grand effort de pruaence 
pour ne pas les leur jeter k travers les balustres. Quelle eiit 
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^t^ leur surprise et leurjoie de voir tomber h leur pieds cette 
tuile pr^cieuse, envoy^, certes, par la f6e de girouettes I Je 
crois que j'allais succomber k la tentatiou, lorsqu'ane jeunex 
femme, que je crois ^tre la femme de Felipone, arriva et les 
gronda beaucoup d'etre si pr^ du chateau, exposes, disait- 
elle, k recevoir sur la t^te les pierres et les ardoises qui pleu- 
vaient incessamment. Cette crainte m'^tonna ud peu, car, de 
ce c6td-I^, rien ne s'dcroule quand le temps est calme, et Tetn- 
pre^ment qu'elle mit a emmener sa marmaille me fit penser 
qu'elle me sayait Ik, et qu'elle prot^geait le myst^re qui 
m'abrite. PourtantDaniella assure qu'elle ne peut se douter de 
ma presence. 

J'ai compris, en voyant partir ces enfants qui m'amusaient, les 
joies m^lancoliques des prisonniers^ le besoin d'entendre le son 
de la voix humaine et de contempler les ^bats des dtres libres; 
mais j'ai compris cela seulement par la reflexion, car je suis le 
captif le plus docile et leplus satisfaitqui existe. Je resterais cer- 
tes ici toute ma vie avec joie dans les conditions ou je m'y trouve. 
La pens^ que Daniella doit infailliblement arriver k une heure 
fixe fait pour moi de I'isolementune volupt^ perpdtuelle. Je suis 
Hi du matin au soir^ dans Tattente d'un rendez-vous d'amour, 
dont je savoure le souvenir en m^me temps que Tesp^rance. 
Ma passion a sesheures de profond recueillement. G'estcomme 
une id^e religieuse m^dit^ dans la solennit^ d'une vie d'ana- 
chor^te. 

J'^coute aussi avec plaisir des paroles lointaines que m*ap- 
portent les bouffdes du vent et' j'aime k interpreter les situa- 
tions auxquelles ces lambeaux de conversation peuvent se rap- 
porter. Le chemin des Camaldules k Frascati passe tr^s-pr^ 
d'ici, et j'entends les bouviers crier apr^s leurs boBufs, et les 
paysans s'entretenir ensemble k voix haute sur leurs chars k 
quatre roues. G'est, chaque fois, un petit ^vdnement pour moi, 
ear ces chemins sont peu fr^quent^s, et ces bruits rares rom- 
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6 LA DANIELLA 

pent la monotonie des bruits continus de la cascade et des gi« 

rouettes. 

^ais ce qui m*int^resse davantage, c*est ce qui peut arriver 
k mon creille et k ma vue du c6t^ de la villa Taverna. La v^g^- 
■ tation est si dpaisse autour de cette r^idence, que je n'eii 
aperoois que les toits. Aussi Daniella a-t*elle imaging de mon-* 
ter a une fen6tre en mansarde d'oii je peux voir le point blanc 
de son fichu de tdte, et distinguer le signe qu'elle me fait k 
midi, en allant sonner le goiiter des gens de la maison. Elle a 
cass^ expr^s la corde pour avoir le pr^texte d*aller dans ce gre- 
nier secouer la cloche. Elle aime k pouvoir m'avertir elle-mdme 
de rheure de ma collation. 

Quelquefois aussi, en allant etvenant sous Ids yeux de sea 
ouvri^res, elle agite et frappe son tambour de basque, comme 
prise d'un vertige de gaiety. Quant le vent vient du cou- 
chant, il m*apporte cet appel amoureux qui me fait tressaillir 
et trembler de bonheur. 

Le temps se maintient magnifique, et ce climat est d^licieux 
au moment oii nous sommes. l^ourtant, il ne faut pas se faire 
trop d'illusions : c'est k peu de chose pr6s, quant k present, la 
temperature du centre de la France; il y a tout au plus huit 
jours d'avance sur la floraison des arbres fruitiers, etj'ai laissd 
la Provence plus avanc^e^ sous ce rapport, que ne Test la cam- 
pagne de Rome aujourd'hui. Ce qui trompe la sensation dans 
ce pays-ci> c'est r^ternelle verdure des arbres k feuilles per- 
sistantes, Dans Timmense pare que j'ai sous les yeux, tout est . 
chines verts, pins, oliviers, buis et myrtes. Les Acres parfums 
des diverses esp^ces de lauriera qui abondent k V6M d'arbres 
en fleur montent jusqu*k moi au point d'etre quelquefois 
incommodes. G'est une tr^s-bonne senteur d'amande am^re, 
mais trop violence. Des milliers d'abeilles bourdonnent au 
ii^lK Le ciel est d un bleu ^tincelaot. A midi, on se croirait 
m ^em 6t/&; mais la mer et les montagnes am^nent inces- 
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LA DANIELLA 7 
samment des naages superbes, qui, tout k coup, rendent Tair 
tr^'frais. Les oiseaux ne songent pas encore k Mtir leurs 
nids ;-les papiilons de ces climats ne son! pas en avance et ne 
font pas leur apparition plus t6tque chez nous. Les cMtaigniers 
et les platanes ne font que bourgeonner ; les taillis de chines ne 
songent pas encore k d^ouiiler leur feuillage sec de Fannie 
derni^re. Mon oncle le cur^ avait done raison en me disant 
qa'k Rome les arbres ne poussaient pas les racines en Vair et 
que notre pays en valait bien un autre. Mais^ fiit-il ici, il ne 
pourrait comprendre combien la physionomie du moindre cail- 
lou diffi^re de celle d'un caillou de chez nous. Toute chose a 
son air particulier, son expression, son accent, sa gamme pour 
ainsi dire, etje me sens r^ellement bien loin de la France, bien 
absent du milieu qui faisait comme partie de moi-mdme, bien 
voyageur, bien surpris, bien badaud et bien int^resse par lo 
moindre brin d'herbe que je rencontre. 

Les nuits sent excessivement froides. Heureusement, nolis 
avons d^couvert, dans certaines salles basses^ des lits de 
charbon, provenant de I'incendie des boiseries ou des meubles 
du cb&teau, lors de Foccupation par les Autrichiens. Nous pou* 
vons done rdchauffer nos petites chambres du casino sans 
produire de ftim^e dans les chemin^es, et nous avons, dans 
I'appartement complet dont nous nous sommes empards, une 
petite cuisine avec des fourneaux oii un foyer de braise, cons- 
tamment allum^ sous la cendre, nous permet de pui&er k toute 
lieure. 

Tout cetappartement s'estrempliet meubl6, comme par magie, 
des ustensiles n^cessaires k une veritable installation. Daniella 
trouve moyen d'apporter tous les jours quelque chose, et raoi, 
en furetant dans les appartements du ch&teau, je ddcouvre des 
vases brisks, deS meubles ^clopp^s ou des debris d'objelsd'art, 
qu'avec quelque reparation, je fais servir au confort ou k Tor- 
nement de notre int^rieur. 
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Je fl'ai qu'un souci en t6te, c*est la crainte que cette douce 
existence ne prenne fin trop vite. On n'a aucune nouvelle car- 
taine de mon affaire. Le capucin Gyprien, oncle de Daniella, 
qui va la voir tous les jours k la villa Taverna, luidit que Ton 
me cherche, et que les carahinieri (ce sent les gendarmes du 
pays) s'informent de moi dans tous les environs. On sait que, 
malgrd Tassertion de la Mariuccia, je n'ai pas paru k Tivoli. On 
a parl^ de fouiller les villas, mais on y arenonc^, ce qui ferait 
croipe que mon myst^rieux protecteur a agi. Dans tout ceci, 
j'ignore si la police frangaise a regu avis de ce qui me con- 
cerne. Si cela est, elle me cherche peut-6tre k Rome pour me 
donner mes passe-ports et Tordre de quitter les £tats remains. 
J'imagine que ce serait 1^ le parti qu'elle croirait devoir pren- 
dre a mon ^gard : aussi je me garderai bien de r^lamer la 
protection de mon gouvernement en cette circonstance. 

Un fait bizarre complique ma situation. Fr^re Gyprien a oul 
dire que les agents de police, en furetant dans ma chambre de 
PiccOlonaini, d'oh la Mariuccia s'^tait tr^s-prudemment empres- 
sde de retirer mesbagages, avaient trouv^ parterre un petit carrd 
dc mdtal perc^ de signes cabalistiques. On a demand^ k la Ma- 
riuccia si cet objet m*appartenait. Elle n'en savait rien ; mais, 
k tout hasard, elle a r^pondu que cela avait M laiss^ dans cette 
chambre par un voyageur qui m'y avait pr(§cdd^ de quelques 
iEOis,etdont elle a feint de ne pouvoir retrouver le nom. On 
n'a pas fjout^ tout k fait foi k cette r^ponse, et on s'est em- 
par# de Tobjet myst^rieux, que Ton parait reconnaitre pour un 
signe de ralliement r^volutionnaire. S'il en est ainsi, j'ai regu 
ce signe de la main d'un agent provocateur d^guis^ en capu- 
cin ou capucin pour tout de bon^ et je n'aurais pas beau jeu 
devant le saint-office centre un mouchard de cette esp^ce. 

Ge qui me confirme dans cette pens^e, c'est que^ deux fois 
d^jk, depuis huit jours que je suis cach^ ici, j'ai vu ce mdme 
moine noir et blanc, que j'avais remarqu^ dans les ruines de 
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Tusculum, roder sur le Terrazzone, Ces gens-1^ entrent par- 
tout, et je ne serais pas ^tonnd qu'il e<it fait part de ses 
fiances au ferroier Felipone^ car celui-ci passe de temps en 
temps sous le casino d'un air inquiet et les yeux attaches sur 
les baluslres, d'ou je puis suivre tous ses mouvements. Quant 
au moine, qui est, je crois, un dominicain ou un individu ea- 
ch^ sous le costume de cet ordre, il ne m'a mdme pas paru 
examiner le palais. Le plus souvent, il me tournait le dos et 
sembiait contempler le paysage immense que domine la ter- 
rasse. Mais peut-6tre observait-il avec I'oreille, et moi, instinc- 
tivement, malgr^ la hauteur d'oii je jplongeais sur lui, je rete- 
nais ma respiration. J'ai demande k Daniella si elle Tavait 
quelquefois rencontr^ dans les environs. Elle m*a dit ne con- 
naitre et n'avoir jamais remarque aucun dominicain en parti- 
ciilier dans les environs. 

Je suis environn^ ici d'^tres beaucoup moins inqui^tants 
que ce moine. Ge sent de petits serpents qui ont des pattes, 
mais si peu de pattes que je ne puis me decider k les ranger 
parmi les Idzards. Us courraient mal avec ces rudiments de 
jambes, s'ils ne rampaient en m6me temps avec beaucoup de 
prestesse et de gr^ce. Ge sont de charmants petits animaux 
tout k fait inoffensifs. J'avais fait connaissance avec eux le jour 
oh j'ai ^t^ k Tusculum ; le berger Onofrio m'a.vait appris k les 
toucher sans crainte. J*ai eu la tent^tion d'essayer d'en appri- 
voiser un qui me semblait d'un naturel moins poltroo que les 
autres ; mais DanieUa, voyant mon %oti pour les bdtes, m'en a 
amen^ une plus aimable et plus utile. G'est une .belle ch^vre 
blanche qui me donne d'excellent lait et qui me tient compa- 
gnie en broutant k mes c6t^s pendant que je dessine. Je la 
soigne comme une personne; et elle parait se plaire ici, 6u elle 
entre jusqu'au ventre dans I'herbe et les fleur's. J'ai, en outre, 
quatre lapins domestiques dans le parterre, et il est question 
de m'apporter des oiseaux en cage. II ne faut pas songer k un 

I. 
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cbien, cela aboie; ni a des poules, leur voix nous attirerait 
i^taateUFsqiii monteraienta Tassaut pour les voler. 

Les scorpions abondent. D^s qu'on soul^ve ane pierre, on 
en trouve un ou deux, blottis et engourdis dessous. lis ne sont 
pas dangereux en ce temps-ci, et on pent les tuer par milliers ; 
mais personne ne s'occupe de les d^truire. lis ne piquent que 
lorsqu'on les irriie, et les accidents sont rares^ k ce que Foi 
m'a dit. 

Du reste, la raret^ des insectes me frappe dans ce pays de 
jardins^. Aujourd'hui, pour la premiere fois, je vois voler, au- 
tour du casino, un papillon^qui n'est pas de nos climats. II est 
extrfimement joli. Je crois qu'on Tappelle thais ; mais je n'en 
suis pas stt: Je n'ai que la memoire des yeux. Je connais de 
vue tout ce qui fleurit ou voltige dans les endroits que j*ai 
habitus quelque temps; je ne retiens aucun nom... 

1^69 §tals'lli de mon journal lorsque... Maisje suis encore 
interrompo, et ce qui m'arrive demande un autre chapitre que 
je YOUS ^rirav domain, si je puis. 



, XXXI 

mm 



Mondragone, SO avril. 



Tout en ^crivanl, avant-bier, je regardais tranquillement le 
▼ol mou et comme inddcis du papillon thalS ^gar^ sur les 
kerbes inodores je la muraille. J'dtai§ sur la terrassedu casino, 
fc dos toumd an portique de Vignole, lorsqu'un l^ger bruit me 
fit tressaillir et lourner la t^te : Tartaglia ^tait debout derri^re 
moi. 
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— Brumi^res, Brumi^res^ pensai-je, vous me Taviez prd- 
ditt nulle part je ne serai k I'abri de Tespionnage de cet 
horn me I 

Un instant, j*eus la pens^ de le* prendre k bras le corps, 
sans lui rien dire, et de le pr^ipiter par-dessus la balustrade 
de la terrasse. II vit le tremblement convulsif qui contractait 
mes 16vres, au point de m'emp^cher de parler, et p41it un 
instant; mais, reprenant vite son audace babituelle : 

— N'ayez pas d'id^es sinistres, Excellence, me dit-il, vous 
n*6tes pas trahi ; je viens ici avec la clef, voyez, et de la part 
d&Ja Daniella. 

— Mon Dieu I pourquoi ne vient-elle pas elle-m6me? II lui 
est arrive malheur ? Parle ! 

— Rien, presque rien, Excellence! Ujie entorse qu'elle a 
prise en descendant trop vile Tescalier du grenier de la villa 
Tavema, ott elle va tons les jours sonner pour le diner desgens 
de la maison et pour le v6tre surtout! 

— Je'^veux aller la voir tout de suite, j*y coursi 

— Non, non ! II y a des espions dans le pare : vous seriez 
pris tout de suite. Masolino a des doutes sur sa soeur ; il la sur- 
veille depuisce matin, il est a la villa Tavema. Le m^decin est 
venu a^ec lui : il dit qne Taccident de la Daniella n'est rien; 
mals qu'il fout qu*e11e reste huit jours gans bouger du lit oil 
Olivia Ta mise et la soigne comme sa propre fiUe. Ne soyezdonc 
pas inquiet; patientez, ou vous vous perdrez en perdant la 
*DanielIa. Si on vous arrStait, elle se l^verait, elle roarcherait^ 
elle courrait, diit-elle en mourir. Elle a une tdte que vous ne 
connaissez past Le bon Dieu a voulu queje fiisse \k quand la 
chose est arriv^, et que, voyant son chagrin, j'aie pu lui dire 
k Toreille : Je sais tout. J*irai avertir notre ami, et je te pro- 
mets de raster ici et d'etre k ses ordres tout le temps que tu 
seras retenue par cet accident. Je ferai plus, mossiou t Bien que 
vous n*ayez pas en moila confiance que je m^rite, je vous gar- 
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derai mieut que la pauvre fille ne pouvait le f^ire; je d^ron- 
ieraiks espions; j'enverrai les carabiniers ou vous n'^tespas. 
Ja ferai en sorte que vous soyez ici aussi en s(iret6 qu6 si vous 
Mm au chiteau Saint-Ange. 

Je n'^coutais plus Tartaglia que machinalement. Je soDgeais 
k Daniella souffrant au moral et au physique. Je craignais la 
brutality de son fr^re envers elle ; je voyais les obstacles se 
dresser entre nous, et la premiere br^che se faire a notre 
inaccessible paradis. Je regardais, ^bahi et consterne, I'insup- 
portable figure du bohemien, que j'^tais d^sormais condamn^ 
a at lend re et k d^sirer, k la place de Tid^ale apparition de.ma 
maiu esse. Le serpent avait p^ndtr^ dans I'Eden. 

Et, k ma douleur, se m61ait une secrete irritation. Pourquoi, 
au lieu d'Olivia, de Mariuccia ou du fr^re Gyprien, qui ^taient 
tous trois dans sa confidence, Daniella m'envoyait-elle cette 
canaille de Tartaglia, qui m'a toujours fait Teffet de I'espiOn 
par excellence? Je ne pensais pas k lui demander comment, 
ainsi qu'il le pr^tendait, il avait pu, d*avance, savoir notre 
secret. Je pensais aux premieres confessions de ma maitresse, me 
raconiant, avec une humble candour, que le premier homme 
qui lui avait parl^ d'amour et caus^ quelque vertigo, c'dtait ce 
m^me bandit k figure de polichinelle. Elle ne le lui avait jamais 
ayou^; il ne Tavait peut-dlre pas devin^. Elle avait rougi, elle 
BVait n de sa propre folie. Elle en riait encore, elle le trouvait 
affreux, elle le savait libertin ; mais elle avait conserve pour 
lui de I'amiti^, disait-elle, et une sorte d'estime relative que jer 
ne comprenais pas et dont je lui aurais volontiers fait reproche, 
si, depuis les jours de notre ivresse, j'eusse pu me rappeler lo 
nom et I'existence de ce dr61e. Cette estime surprenante dtaii 
done hien plus grande que je ne m'en ^tais avis^, puisqu'elle 
allait jusqu*^ la confiance la plus absolue, jusqu'au secret le 
plus intime. 

voilk que notre bonheur id^l avait un confident, un 
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commentateur, one sorte de tdmoin! Et quel t^nminf leplus 
salissant de tous ceux qu'on pouvait choisir 1 Tout me semblait 
d^voil6 et profand maintenant. Un dot d'amertume contre ma 
divine Daniella se mdlait done k la douleur d'etre si brus- 
quement et si tristement s^par^ d'elle. Je sentais mon ciel 
s'obscurcir, mon enivrement se glacer^ et des larmes, dont je 
n'avais pas conscience, couler sur mes joues, pendant que )e 
Tartaglia-Benvenuto m'exposait avec aplomb et volubility, Xous 
les motifs de consolation que je devais puiser en lui. 

~ AUons, dit-il en saisissant et en baisant la main dont 
j'^tais tent^ de le souffleter, voil^ que le chagrin vous prend et 
que vous pleurez comme une femme ! Soyez un homme, mos^ 
siou I Geci n'est rien et passera vite. Je vois que vous aimez 
follement cette petite fille. Vous avez bien tort, pouvant pre- 
tend re encore k un si beau manage. Mais ne vous fdchez 
pas! je ne dis rien. II faut, quand le diable nous tient, le 
laisser faire, et je sais bien que si Ton contrariait votre opi- 
nion du moment^ on la ferait durer plus qu'elle ne doit raison- 
nablementdurer. Ne craignez done pas que je vous dise du mal 
de la petite stiratrice. D'abord, il n'y a pas de mal k en dire : 
c'est une fille aimable etqiiej'aifailli aimer, moi qui vous parle. 

Pour le coup, je perdis patience, et sentant que j'allais me 
porter k quelque stupide fiireur, je me levai et courus m'en- 
fermer dans ma chambre. lii, je tdchai de sortir de T^tourdis- 
sement oil tout ceci m'avait jet^. Je parvins k me calmer et k 
raisonner ma situation. La premiere pens^e qui eti d6 se 
presenter ^ moi; c'est que Tartaglia me trompait; c'est qu'il 
avait d^rob^ la clef du parterre a Daniella ^vanouie. Je jie pou- 
vais malheureusement pas douter d'un accident quelconque ar- 
rive a cette ch^re creature, car I'heure du diner ^tait passde 
et elle n't^tait pas l^. Done, Tartaglia ^tait un espion charge 
de d^couvrir le lieu de mon refuge ; il avait proedd^ par in- 
duction, le hasard avait pu Taider. On allait venir m'arr^tor, 
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ou bien, st la protectiou d^un certain cardinal ^tait r^elle ot 
douveime k Mondragone intra muros, on avail ddj^ coupd les 
communications enlre Daniella etmoi, et on se proposait do 
me prendre par famine. 

£h bien, cela ne sera pas ndcessaire, pensai-je ; la chose 
impossible pour moi, c'est d'ignorer dans quelle situation est 
Daniella. A tout risque, j'irai k Taverna d^s que la nuit sera 
sombre. Je viendrai k bout de la voir ; je lui.Iaisseraitout ce 
que je possMe, a Texception de ce qu'il me faut pour fuir, et je 
fuirai. Tirai Tattendre hors des Etats de Tfiglise, pour T^pou- 
ser etfemmener en France. 

Je commengai done par m'assurerdela solidity dema canne 
k t^te de plomb, car j'etais resolu k me.ddfendre en cas de 
surprise. Je mis mon argent sur moi, dansune ceintureac? hoc, 
le fis un petit paquet du linge le plus strictement n^cessaire^ 
0f de Talbum qui contient ce r^cit. Je pris en guise de passe- 
port, aubesoin, divers papiers pouvant constater mon identity 
aupr^s des autorit^s frangaises. Je m'enveloppai de mon caban 
ijtd est presque k I'^preuve de la ballej et, resolu k braver 
toutes chosesj, je me dirigeai vers la porte de mon appartement 
qui communique avec Fint^rieur du palais. 

Mais au moment oh jeposaisla main sur la serrure, onfrap- 
pait a cette porte. Je m'arrdtai ind^cis. 

— Si Ton vient me prendre, pensai-je, je sals le moyen de 
foir, m moins de cette chambre. 

£t je me hStai de sortir par Tautre porte et d'attacher k un 
balustre de la petite terrasse, la corde a noeuds que j*ai faile 
fivec edle qui liait ma malle, et qui pent, avec quelques chan- 
ces de sacc^s, me Mve descendre jusqu'au terrazzone. Je me 
hStais^ pensant que Ton allait enfoncer la porte ; mais on se 
eontentait de frapper doucement et diserfetement. J'entendis 
m6me, en revenant au seuil dema chambre, la voix piteuse de 
Tartaglia qui me disait : 
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— Eh! mossiou ! c'estvotre diner qui va$$ refroidir, Ne vous 
m^fiez done pas de moi 1 

Ce pouvait 6tre un pi^ge, mais la crainte du ridicule Tem- 
|porta sur ma prudence. Si Tartaglia ne me trabissait pas, mes 
'pr^utious dtaient absurdes; s'il venait avec des estafiers, ily 
avail autant de chances de salut k me frayer r^oliiment un 
passage au milieu d'eux k coups de casse-t6te^ qu'k me risquer 
le long de la corde, expose au feu de quelque ennemi cacb(^ 
sous ma terrasse. 

J*ouvris done, Tarme au point, et ne pus m'empBcber d'avoir 
envie de rire en voyant Tartaglia assis par terre devant la porte, 
avec m plat couvert entre ses jambes, et attendant avec resi- 
gnation mon bon plaisir. 

— Je vois bien ce que c'est, dit-il en entrant courtoise- 
ment, sans oublier dejeter sous son bras son b^ret crasseux; 
vous croyez que je suis un coquin? Aliens^ aliens, veus en re- 
viendrez sur mon compte, mossiou Vingrat t Yoil^ du macaroni 
que j'ai pr^par^ dans votre cuisine, car je connais les 6tres de 
longue date^ et je me pique de vous faire mieux diner que ja- 
mais n'aurait suTimaginer la Daniella. La pauvre fiUe ! elle n'a 
jamais eu le moindre goiit pour la cuisine, tandis que moi, 
mossioUy j'ai^le g^nie du vrai cuisinier, qui consiste k faire de 
rien quelque chose, et k trouver le moyen de bien nourrir ses 
maitres au milieu d*un desert. 

Le plat fumant qu'il posait sur la table donnait un tel dd« 
mentis mes suppositions, que je metrouvaitout honteux.Gertes, 
depuis une heure qu'il ^tait au coeur de ma forteresse, il aurait 
eu mieux k faire, s'il e^t voulu me livrer a mes ennemis, que 
de s*0GCuper k me preparer un macaroni au parmesan. 
« Je suis sobre comme un Bedouin; je vivrais de dalles et 
d'une once de farine, et, depuis huit jours, je me nourris de 
pain, de viandes froides et de fruits sees, ne voulant pas souf- 
frir que Daniella perde, k me faire des ragoi!kts et des soupe% 
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le temps qu'elle peut passer a mes c6t^s. Pourtant la jeunesse 
ades instincts de voracity toujours pr6ts kse rdveiller, el I'air 
vif de Mondragone aiguise terriblement Tapp^iil. Je ne saurais 
done affirmer que, malgr^ mon chagrin, mes agitations et mes 
dangers, la vue et Todeur de ce macaroni briilant me fussent 
pr^cisdmerit d^sagr^ables. 

— - Ifangez, disait Tartaglia, et ne craignez rien. La Daniella 
ne mourra pas pour une en torse. Quand je Tai laiss^e, eiie ne 
souffrait d^jk plus que du chagrin d'etre s^par^e de vous. 
La premiere chose qu'elle me demandera quand je la 
verrai, ce soir, c'est si vous avez consenti k diner, k ne pas 
vous desoler et k prendre en patience son mal et votre 
ekinai. 

— Ah! mon ennui, qu'importe? Mais son mal! Et ce frke 
qui la menace! £st-ce vrai^ tout ce que tu m'as dit? 

— ffesi vrai, Excellence, vrai comme voila un bon maca- 
roni ; mais les menaces de I'ivrogne Masolino, la Daniella y Hst 
habitue e et s'en moque. II a beau se douter de quelque chose, 

11 ne sail rien, il ne peut rien savoir. Et, d'ailleurs, s'il voulait 
maltraiter la pauvrette, les gens de la villa Taverna ne le souf- 
friraient pas. II a beau r6der dans le pare, s'il ne vous ren- 
centre pas, il ne peut rien prouver centre elle. • 

Pfouverl elle serait done impliqu^e dans mes contra- 
rlabtes aftires, si Ton supposait qu'elle a des rapports d'ami- 
tl6 avec moi t 

— Ehl mius oui. Excellence. Vous faites partie d'une so- 
ci^t^ secrete;.. 

— Cela est faux. 

— Je le sais bien ! mais on le croit ; et Daniella, si son fi ero 
la d^noDcait, comme votre complice, au provincial des domi- 
nicains, ou seulement au cur^ de sa paroisse, comme mauvaise 
cbr^tienne, amoureuse d'un h^r^tique et d'un iaanodaste^ pour* 
rait bienauffli tdter de la prison. 



■ 
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— Aht ciell je serai prudent, je me soumetsl mais ne me 
trompes-tu pas? 

— Eh pourquoi vous tromperais-je, vous que je voudrais 
conserver comme la prunelle de mes yeux pour de meilleures 
destinies? 

Je m'dtais assis et me laissais servir par lui, lorsqu'au milieu 
de ses protestations de d^vouement, j'entendis secouer k ma 
fen^tre le petit grelot de la ch^vre, dont nous avons fait une 
esp^ce de sonnette, Daniella et moi^ au moyen d'un syst^me 
de ficelles qui longent le murdu parterre. 

— Tiens ! m'^criai-je en me relevant, tu es un indigne co^ 
quini Tuas menti, gr^ce au del! Yoil^ la Daniella I 

— Eh ! non, mossiou 1 dit-il en se disposant k aller ouvrir ; 
c'est rOlivia, ou bien c'est la Mariuccia qui vient vous donner 
des nouvelles de sa ni^e. 

J*^tais si impatient d'en recevoir de vraies que, sans m'in- 
qui^ter davantage de Tartaglia, je m'^lan^ai, je franchis comme 
une fl^che la longueur du parterre, et ouvris la porte du dehors 
sans auGune precaution. Ge n*^tait ni Mariuccia ni Olivia, 
mais bien le fr^re Cyprien, qui se glissa rapidement par la 
fente de la porte avant que j'eusse eu le temps de Touvrir 
toute grande et qui la repoussa derri6re lui en me faisant 
eigne de tifer les gros verrous. 

— Silence! me dit-il k voix basse; j'ai pu Atre suivi malgr^ / 
mes precautions! 

Nous avang^mes dans le parterre, etil me parla d'une ma- 
ni^re assez embrouill^e : c'est sa mani^re. Ge que je compris 
clairement, c'est que le jardin ^tait occup^^ non pas ostensi- 
blementy mais trds-certainement par des gens de la police, et 
que le capucin courait des risques en venant me voir. 

— Aliens chez vous, dit-il ; je vous parlerai plus librement. 
Quand il fut seul avec moi dans le casino, il me confirma le 
r^it de Tartaglia. L'entorse de Daniella n'avait rien d'inaui^- 
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taDl, mais exigeait le plus complet repos. Son fr^re, install^ 
chez les fermiers de la villa Taverna, avait Toeil sur la porte et 
at sur les fea^tres de sa chambre. Je devais renoncer k la voir 
jusqu'Si nouvel ordre. Elle exigeait de nouveau ma parole 
d'honneur qu*Si moins d*6tre poursuivi jusque dans Tint^rieur 
<^ de Hondragone^ je m'y iinsse enferm^ et tranquille. 

— Donnez-moi cette parole, mon cher fr^re, dit le capucin, 
car elle est capable de tout risquer et de venir ici en se trainant 
mtlmgrnmsi. 

— Je vous la donne, m'^criai-je ; mais ne peut-elle m'^crire? 

— Elle le voulait, j*ai refuse de me charger de sa lettre. Je 
pouvais 6tr© arr^t^ et fouill^. C'dtait nous perdre tous. Voyons, 
calmezrvous, et causons ; mais donnez-moi quelque chose k 
manger, car c'est Theure de mon souper, et j'ai une belle trotte 
h faire pour regagner mon couvent, 

Je me bdtai de servir le bonhomme, qui d^usta sa part de 
macaroni avecunapp^tit remarquable. Tout agit^ qu*il ^tait, je 
Tis qu'il prenait grand plaisir a manger, et cela me * gdnait 
beaucoup pour obtenir des r^ponses nettes aux mille questions 
que je lui adressais. Le pauvre homme n'est peut-6tre pas 
gourmand, mais il est affam^. Ge fut bien pis quand Tartaglia, 
que j'avais oubli6, reparut avec un jeune esturgeon cuit au vin, 
et un plat d*artichauts frits dans la graisse. II n'y eut plus 
moyen de tirer du moine un mot de bon sens, et, pendant plus 
d'une heure, il fallut me t^signer k le voir engloutir ces mets, 
et k manger moi-m^me pour satisfaire Tartaglia, que je ne 
pouv ■ ^ IS regarder comme un ennemi, et dont le ddvoue- 
menb meritait mieux de moi que des soupQons et des rebuf* 
&des^* 

Ma situation devenait de plus en plus Strange avec ces h6te9 
nouveaux. Mon chagrin et mon inquietude se heurtaient aux 
contrastes d'un app^tit de capucin qui profitait d'une rare 
eitlH!l|t9%06 pour s'assouvir, et d'une servility de valet comique 
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dont, en ce moment^ Funique prdoci^upatiokn ^tait de me proa- 
ver ses talents culinaires. 

— Mangez^ mangez, Excellence, me disait«il; voasaurez du 
eaf^ succulent pour dig^rer, car la Daniella m'a dit : c Surtout, 
8oigne-lui son caf<^; il n'apas d'autre gourmandise. » 

Ge detail (^tait si bien dans les habitudes de g&terie fi^minine 
de Daniella, que je me rendis tout k fait k la sinc^rit(5 de Tar- 
taglia, attest^e d'ailleurs par la confiance et Fesp^e d'amiti^ 
que le capucin lui t^moignait. II me restait bien une ^pinedans 
le coeur, en songeant que cette amiti^ ^tait r^Ue et s^rieuse 
chez Daniella, et je me sentais profondement humili^, non pas 
d*accepter les services de cet homme (je pouvais les payer un 
jour), mais de le voir immiscd dans les secrets de coeur de 
Daniella, et comme initio aux myst^res de mon bonheur. 

Je ne pus me retenir d'en t^moigner quelque chose k fr^re 
Cyprien. 

— Yous n'dtiez done pas 1^ quand elle a fait cette chute? lui 
demandai-je pendant que Tartagiia allait chercher le cafi§. 

— Eh ! vraiment,* non, dit-il ; mais, quand mdme j*y aurais 
6t4y ce n'est ni moi, ni Olivia, ni ma soeur Mariuccia qui aurions 
pu nous charger de veiller sur vous et de vous empdcher de 
mourir de faim. Ces deux femmes sont trop surveill^s dans ce 
moment-ci; et, quant k moi, je suis un pauvre homme trop 
assujetti k la r^gle de son ordre. Croyez-moi, Tartagiia est 
rami qu'il vousfallait, et il ne sera jamais arrr6t6 en venant 
vous voir, lui! 

— Ah I ah I et pourquoi cela? 

— Je ne sais pas, mais c'est ainsi. Tout le monde le connatt, 
et il est bien avec tout le monde. 

— M^me avec la police? 

— Eh I chi lo sal r^pondit le moine, du m^me ton que pre- 
nail sa soeur Mariuccia quand elie voulait dire : « Ne m*en 
demanded pas davantage, je ne veux pas le savoir. » 
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Tout en prenant. le caf^, j'essayai de me distraire de mes 
pr^occupaUons en faisant la conversation avec ce molne. Je 
fus surprls de sa nullity et m^me de sa stupidity. D'apres les 
avertissements qu'il avait su donner k sa famiUe k propos de 
moi, et d'apr^ la visite g^ndreuse qu'il me faisait en ce mo- 
ment, je devais le croire p^ndtrant, hardi et actif. Rien de 
tout cela t II est ignorant, timide et paresseux. En outre, il est 
d4pourvu de toute notion, mdme ^Idmentaire, sur quoi que ce 
sbit ati monde, et compl^tement abruti par la r^gle de son or- 
dre et par la mendicity. C*est pourtant une bonne et douce 
creature, qui n'a conserve de facult^s aimantes que pour sa 
soe ir et po^r sa ni^ce, et qui, malgr^ la sinc^rit^ de sa devo- 
tion, manquera tant qu'elles voudront a Tesprit de corps mo- 
nastique pour les servir et'les obligor ; mais son ineptie doit 
rendre son assistance k peu pr^s nulle. Sa cerveUe est une 
t^te de pavot perc^e de trous, par oil, depuis longtemps, le 
vent a fait tomber toute la graine. li n'a ni ordre dans les 
id^os, ni m^moire, ni lucidity sur aucun sujet. II salt a peine 
le nom, Fdge et la profession des dtres avec lesquels il se 
trouve en relations fr^quentes, et quand, par hasard, il s'en 
souvient, il en est si enchant^ qu'il rdpete son dire cinq ou six 
fois avec une complaisance h^b^tde. Quant k la nature qui 
Tenvironne et dont il vante, k tout propos, la beauts et 
la fertility par un phrase banale stdrdotyp^e, il les voit k 
travers un cr^pe, et ne distinguerait pas, j'en r^ponds un char- 
don d*avee une rose. Rien de particulier ne frappe cette 
organisation ^mouss^e, tr^s-inf^rieure k celle du paysan le plus 
fi^vreux et le plus indolent de la Campagne de Rome. En fait 
de religion, il est impossible de savoir s'il a la notion de Dieu 
k quel que degr^ que ce soit. II parle chapelle, reliques, cierges, 
offices et chapelet; mais je ne crois pas qu'au-dessus du ma- 
teriel du Cttlte, il ait une id^e, un sentiment religieux quel- 
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Quant k la soci^t6 religieuse et politique de son pays, ce 
sont lettres closes pour lui. II confond dans la in6me soumis- 
sioD beate et souriante tout ce qu'iLpeut avoir de respect et de 
foi pour le pape de 4848 et pour le pape d'aujourd'bui; et non- 
seulement il approuve et bdnit le pape passant d'un sysl^ma 
au s^st^me oppose, mais encore il admire et b^nit, parmi le^ 
princes de r£glise, les plus ardents ennemis de tout syst6me 
toanant du pape. Pourvu qu'on soit cardinal, 6\^que pu seu- 
lement ahbate, on est un personnage nimb^, qui T^blouit et le 
subjugue. Bref, on ne -peut rien tirer de lui^ et Dieu sait bien 
que je ne voulais en tirer autre chose que des renseignements 
k mon usage sur ma situation personnelle ; mais cela m^me fut 
impossible : tout aboutissait k cet ^ternel Chi lo sa? qui est 
arriv^ k me porter sur les nerfe. Mes questions I'efiFrayaient ; il 
ne les comprenait mSme pas. II ne savait pas si le cardinal 
avait agi r^ellement ; il ne savait pas si mon affaire ^tait pour- 
suivie au civil ou au religieux, sij*avais affaire au giudice pro- 
cessante, juge d'instruction du pays, ou k Vinquisiteur de droit, 
president du tribunal eccl^iastique^ ou enfin au saint-office 
proprement dit; car ces trois juridictions fonctionnent tour k 
tour et peut-^tre simultan^ment dans les poursuites politiques, 
civiles et religieuses. Or, dans ce pays-ci, Taccusation portde 
centre moi pent 6tre envisag^e sous ces trois faces. 

Quand je vis que mes questions ^taient superflues, j'enga- 
geai Tartaglia a reconduire le capucin k son convent ; mais 
celui-ci, pris de terreur, refusa de sortir avant deux heures du 
matin. 

' — A rheure qu*il est, dit-il (il ^tait dix heures), mon cou- 
, vent est ferm^, et il ne sera rouvert que 16rsqu*on sonnera 
matines. Ne vous inqui^tez pas de moi; je m'^veillerai demoi- 
m§me k ce moment-Ik; je vas m*^tendre sur votre lit et faire 
un somme. 

Cette proposition me r^volta, car le bonhomme ^tait d*une 
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malpropretd classique. Tartagiia in*en prdserva en lui disanl 
qu'il ne fallait pas risquer d'etre surpris dans ma cbambre, et 
il remmena coucher dans Iq^cellier k la paille, oil, en cas d'ev^ 
nemeat, il pourrait S6 tenir coi et u'dtre pas d^cQuvert. 




XXXII 



Mondragone, 80 avril. 



Comme il m*etit et^ impossible de dormir, j'enlevai le souper, 
je doanai de I'air a ma cbambre, puis je m'enfermai et rallumai 
1^ bougie afin de tromper Tinqui^tude et la tristesse en repre- 
nant ce journal. Mais je n'avais pas ^crit une ligne que l*on 
frqjpa de nouveau k ma porte. Un pareil incident m*eiit boule- 
?ersdMeiV lorsque je me sentais seal au monde avec Daniella. 
Aujourd'hui que je ne I'attends plus et que toutes mes precau- 
tions pour conjurer le destin seraient a peu pr6s inutiles, je me 
sens pf^arl k Idlil eld^jk habitu^ k cette vie d'^ventualitds plus 
ou moins sdrieuses. 

Je r^pondis done : « Entrez! » sans me ddranger. 

G'^tait e^€or0 fartaglia. 

— Tout va bien, mossiou! me dit-ii. Le capucin ronfle d^jSi 
dans la paille, et tout est tranquille au debors. Je vais vous 

^toubaiter una f0Mmigima notte, el faire moi-m6me un somme. 
Jesortirai avec fra Ciprianok Theure de matines, et pourrai 
revenir avant le jour avec vos provisions de bouche pour 1%. 
lournde. C*est le moment oh lesplus dveill^s se sentent fatigues, 

^ft oti I'on peut esp^rer de tromper la surveillance. 
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— Tu crois done que, r^ellement, les jardins sont occup^s 
par la police ; le moine n*a pas r^v^ cela? 

— Un'a pas r6v^, ni moi non plus. Hien n'est plus certam* 

— Avoue-moi que tu en es toi-mtoe, de la police? 

— Je ne Tavoue pas, cela n'est pas; mais, si cela ^tait, vous 
devriez en remercier le cielT 

— Tu pourrais done en 6tre et ne pas vouloir me livrer? 

— On pent tout ce q[u'on veut, amico mio, et quand on est 
k m^me de seryir plusieurs maitres, c'est le coeur et la con- 
science qui choisissent celui qu'on doit prot^ger centre les 
autres. Ah! mossiou, cela vous semfole malbonn^te^ et vous 
riez de toutl Mais vous n'6tes pas Italien, et vous ne savez pas 
ce que vaut un Italienl Yous dtes d*un pays oil toutes choses 
sont r^gl^ par une esp^ce de droit apparent qui enchaine la 
liberty du coeur et de Tesprit. Ghacun pense k soi, chez vous 
autreSy et chacun se sent ou se croit en siiret^ chez lui. G'est 
cela qui vous rend dgolstes et froids. ][ci, ou nous avons Fair 
d%iTe esclaves, nous travaillons en-dessous de la l^alitd, et 
nous faisons ce que nous voulons pour nous et pour nos amis. 
L'obligation de se cacher de ce qui est bien comme de ce qui 
^est mal, fait pousser des vertus que vous appr^cierez plus tard : 
le ddvouement et la discretion. Vous devriez croire en moi^ 
qui vous ai d6}k rendu de grands services et qui vous en ren- 
drai encore. 

— II est vrai que tu m'as fait traverser k cheval la campagne 
lie Rome pour venirici... 

^Ledimanche de Piques? £n cela j*ai eu tort. J'aurais dH 
inventor quelque chose de mieux et vous emp^her de quitter 
Rome 1 Mais j'ai de la faiblesse pour vous, et je vous g^te 
comme un pdre g^te son enfant. 

— Alors, mon tendre p^re, quels sont, en dehors de ta prd-. 
Bence ici en ce mo*Aent et du tr5s-bon diner quo tu m'as 
serviy les autres bienfaits dont j'ai k te r^compenser? 
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— Nous parlerons de recompense plus tard. Pour le moment, 
sachez que tous les avertissements et renseignements que la 
Daniella et /a Mariuccia ont regus k temps pour vous faire 
cacher, et pour soustraire vos effets aux recherches, viennent 
de moi) qui suis un homme de tdte, et non de ce capucin, qui 
est une huitre au soleil. 

— De toi? J*aurais dA m*en douter? Mais pourquoi mVt-on 
ditles tenir du capucin? 

— G'est la Daniella qui vous a dit ca? Je comprendst EUe 
sait que vous vous mdfiez de moi. Heureusement, elle n'est 
pas comme vous ; elle m'estime^ elle sait qui je suis... sous 
tous les rapports! Gar si, dans le temps, j'avais voulu abuser 
de son innocence... mais je ne Tai pas voulu, mossiout 

II s'arr6ta, voyant qu*il rouvrait ma blessure, et que, lid par 
la reconnaissance qu'il me fallait lui devoir, je rdsistais avec 
peine k Fenvie de le jeter k la porte. Je crois que le dr6l6 
sait le ddfaut de la cuirasse et qu'il se venge ainsi, par le menu, 
du peu de cas que je fais de lui. Mais ii est poltron en face de 
moi, et le moindre froncement de sourcil coupe court k ses 
vcllcites de reprdsailles. 

II detourna la conversation en essayant de me parler de . 
Medora. 

— On dit k Rome, reprit-il, qu*elle est allde k Florence pour 
dpouser son cousin ; mais je sais qu'il n'y a rien de vrai. Elle ne 
Faime pas. 

— Comment sais-tu cela, maintenant que la Daniella n*est 
plus aupres d'elle pour te rdvdier ses pensdes? 

— Eh ! mon Dieu 1 je le sais par milord B***, qui croit 6tre 
bien rdservd, et k qui je fais dire tout ce que je veux... apr6s 

diner. 

— Et comment sais-tu ce qui me concerne dans I'afifaire de 
rimage de la madone? 

— Yousallez me dire encore que je suis dans la police? Cela 
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n'esipas! mais on a des amis partout. Je sais tout ce qui vou? 
concerne, et bien plus de choses que je ne vous en dis. 

— n faudrait cependant, si tu as tant de zh\e pour moi, 
me mettre k mdme de lutter centre mes ennemis. 

— Gela viendra en temps et en lieu ; rien ne presse. Mais 
vous 6tes fatigu^^ mossiou! Gomme on ne sait jamais ce qui 

) peut arriver, vous ferlez bien de dormir un peu et de vous 
tenir en force et sant^ devant les ^v^nements. 

J'^tais fatigue, en effet. La brusque transition de ma belle 
vie de roman et d'amour k ce nouvel ^tat de choses d^plaisantes 
m'avait accabl^ comme si je fusse tomb^ mat^riellement au 
fond d'un abtme. 

— Voulez-vous que j'emporte la clef de votre chambre? dit 
Tartaglia d'un ton l^ger, en me souhaitant le bonsoir. 

La question ^tait grave : il pouvait s'^tre charge de me 
faire empoigner sans bruit, et de mani^re k laisser croire h 
mon protecteur que je m'^tais rendu de bonne grSce, par 
ennui de la solitude. Jusque-1^, il m'avait vu dispose k vendre 
ma liberty le plus cher possible. S'il me trahissait, il devait 
vouloir me surprendre endormi. 

Mais, comme je vous Tai dit, j'^tais ddjk las de me m^fier 
et de me preserver d'dv^nements que je n'ai pu promettre k 
Daniella d'^viter ; et d'ailleurs, si je devais 6tre vendu par 
Tartaglia, je trouvais une sorte de plaisir amer k pouvoir dire 
m jour a ma maitresse ixnprudente : « Voil^ TefiFet de votre 
imiti^ pour ce coquin. » Si, au contraire, le coquin ^tait loyal 
nvers moi, je lui devais reparation formelle de mes injustices. 

— Prends ia clei, lui dis-je et bonne nuit I 

II me parut enchants de cette r^ponse. Ses yeux de Scapin 
brill^rent soit d'une joie de chat qui happe sa proie, soit de 
reconnaissance pour mon bon proc^dd. 

— Dormez en paix, Excellence, me dit-il, et sachez que per- 
sonne au monde ne viendra vous troublert II y a defense 

II. 3 
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absolue d'entrer ici, oii Ton salt que vous 6tes et oti vous 
Toyez qu'on vous laisse tranquille. 

— On le sail done positivement? Tu ne me I'avais pas diti 

— On le sait positivement, Excellence I et on esp^re que vous 
rez mie tentative d'^vasion, ce qui serait une imprudence et 

et une folie. On croit que vousserez chass^ du gite par la faim; 
niais ils ont compt^ sans Tartaglia, ces bons messieurs 1 

n prit mes habits et se mit k les bross^ dans Tantichambre. 
J'dtais si fatigu^y que je m'en dermis k demi, au bruit de sa 
vergette. 

Je m'^veillai au bout d'une heure, et je vis mon dr61e assis 
devant mon feu, occupy k lire tranquillement, en se chauffant 
les pieds^ Talbum qui contient ce r^cit depuis le jour de Piques. 
(Vous avez dd recevoir tout ce qui pr^c^de; je vous Tai envoy ^ 
de Rome, ce jour-Gi, par Brumi^res^ qui a un ami k Tambas- 
sad9 francaise.) 

En voyant ce coquin feuilleter mon journal et s'arr^ter sur 
quelques pages qui semblaientTint^resserJe fus sur le point de 
me lever pour lui administrer k Timproviste une grSle de 
soufflet^; mais cette reflexion me retint : 

— S'il est ; comme je n*en peux gu^re douter, de la police, il 
va se convaincre que je n'ai pas la plus petite prdocupation ni 
afTiliation politique, et mon principal moyen de salut est dans 
ses mains. Laissons-le faire. 

II Y avaity d*aiileurs, dans la tranquillity de sa lecture, 
quelque chose qui me rassurait sur ses projets immddiats : 
il n'avait nullement Fair et Tattitude d'un homme qui se dispose 
km 0oup de main. Tout k coup, il fut pris d*un fou rire qu'ii^^ 
contint pendant quelques instants en se tenant le ventre, eU 
qui finit par delator. G'dtait un motif suffisant pour m*^veiller 
osiaifiblement.* Je me soulevai sur mon lit et le regardai en 
face. Le rire se figea sur sa figure burlesque. Ge fut une sc^ne 
muette comme dans les pantomimes italiennes. 
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Son premier mouvement avail 6i6 de cacher Talbum ; mais, 
Toy ant qu'il ^tait trop tard, 11 prit bravement son parti. 

— Mon Dieu, mossiou, s'^cria-t-il, que c'est done joli el 
amusant de se voir racont^ comme ga jour par jour et mot pour 
mot! Je vous demande bien pardon si j'ai ^t^ indiscret; mais 
j'aime tant les^arts, qu*en voyant \k votre album, je n'ai pas 
pu resistor k Tenvie de Touvrir ; je croyais y trouver des dessins, 
des vases du pays, et pas jdu tout, le nom de Tartaglia m'est 
saute aux yeux. ^a m'est ^gal, mossioUf d'etre \k dedans trait 
pour trait ; Tartaglia n'est pas mon vrai nom, pas plus que 
Benvenuto, et ca ne peut pas me compromettre. Et puis vous 
avez tant d'espfit et vous dites si bien les choses, que je suis 
eontent de me les rappeler comme ga en detail, telles qu*elles 
se sent passdes. Oui, voil^ notre promenade de nuit sur les 
chevaux de la Medora, et toutes mes paroles, comme je vous 
les disaiSy sur les brigands, sur Tillumination de Saint-Pierre et 
sur la mani^re habile dont je vous ai foTc6 k vous servir de ces 
chevaux d^robds par moi pour la circonstance. Avouez, mossiou^ 
que vous avez beau vous m^fier de moi, vous ^tes content 
de reconnaitre que je nesuis pas un engourdi ni un imbdcile? 

— Comme tu es charm6 de mon opinion sur ton compte, 
tout est pourle mieux, et nous sommes satisfaits Tun deTautre, 
n'est- il pas vrai? ' 

— Excellence, je vous Tai dit, s'^cria-t-il avec conviction 
en se levant, et je ne m'en d^dis pas, je vous aime 1 Vous me 
traitez de canaille et de gredin en ^crit et en paroles; mais, 
avec la certitude d'avoir un jour votre amiti^ comme vous 
avez la mienne, je prends tous ces mots-Ik pour des fac^ties 
qu'on peut se permettre entre amis. 

— A la bonne heure, ami de mon coBur I A pr^ent, tu es 
bien siir que je ne conspire pas centre le pape, et tu voudras 
bien ne plus toucher h ce que j'^cris, k moins qu'il ne te 
plaise recevoir... 
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— Bah I vous menacez toujours et ne frappez jamais. Vous 
dtes boD, ExcelleDce, et jamais vous ne maltraiterez un pauvre 
honu&e qui n'aime pas les querelles et qui vous est attach^. 
Pour moi, je ne me repens pas d'avoir lu tout ce qui vous 
est arrivd dans ce pays^ et surtout I'histoire ^tonnante de ce 
maudit petit carrd de fer-blanc que Ton a trouv^ dans votre 
chambre k Piccolipini. C^tait \k une chose qui me tourmen- 
tait Men, Comment diable, me disais-je, a-t-^il pu se procurer 
cette chose-la? Et quand on Ta regue, comment est-on asscz 
dtourdi pour la laisser trainer? 

— C'est done bien pr ^cieux ? 

— Non, ma is c'est dangereux. 

— Qu'est-ce que c'est? 

Un'sfgne ralUement ; vous Tavez bien devin^, puisque 
vous Tavez dcrit. 
\ — Un ralliement politique? 
t ehih$&f 

— Qui le sail? Toil 

— Et pas vous, je le vois bien I Aliens, pensez que c*est un 
agent provocateur qui vons a fait prendre cela ; moi, je dis 
que c'est an ennemi personnel. 

— Qui? Masolino? 

— Non, il n'a pas assez d*invention pour ca; et, d*ailleurs, 
pour oser revdtir un habit de dominicain, ii faut ^tre plus 
protdg^ qu'il ne Test ; c*est un ivrogne qui ne fera jamais son 
cbemin. Avez-vous vu la figure de ce faux moine? 

— Qui, si c'est la mtaa que j*avais remarqu^ h Tusculum : j 
mais je n*en suis pas certain. 

— Et celui qui vient rdder par ici depuis quelques jours ? 

— C'est celui de Yuscnlum, j'en suis presque sAr. 

— Et vous reconnaitriez sa figure? 

— Qui, je eroiaupguvoir I'affirmer. 
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— Faites-y bien attention si vous Tapercevez encore, et 
m^fiez-vous I £st-ce qu'il est grand? 

— Assez. 

— Et gros? 

— Aussi, 

— Ah I s'U est gros; ce n'est pas lui. 

— Qui, lui? 

— Celui que je m'imaginais ; mais nous verrons bien ; il 
faudra que je ddcouvre ce qui en est. Aliens, dormez, Excel- 
lence. Tartaglia veille. 

n sortit en prenant la clef, et je me rendormis. 

Je m'^eillai comme d'habitude, h cinq heures. Un instant 
je cherchai ma compagne k mes c6t^s. J'^tais seul, je me souvins. 
Je soupirai am^rement. 

Je m'habillai et donnai, de ma terrasse, un coup d'oeii aux 
ODvirons. Aussi loin que ma vue pouvait s'^tendre, je ne vis 
pas une ^me. J'entendis seulement quelques bruits lointeins du 
depart pour le travail des champs. Tartaglia vint k six heures 
m'apporter des c6telettes et des oeufs frais. II avait un air 
soucieux qui m'effraya. . 

— Daniella est plus malade? m'dcriai-je. 

— - Non, au contraire, elle va mieux. Yoilk une lettre d'elle. 
Je la lui arracbai des mains. 

f Aie confiance et patience, me disait-elle. Je te reverrai, 
j'esp^re, dans peu de jours, malgr^ les obstacles. Ne sors pas 
de Mondragone, et ne te montre pas. Esp^re^ et attends celle 
qui t'aime. » 

— > Elle me prescrit de ne pas me montrer, dis-je k Tartaglia, 
et tu m'assurais pourtant que Ton me salt ici I 

— Ah I mossum, rdpondit-il avec un geste d'impatience, je 
se sais plus hen. Ne vous montrez^ pas, ce sera toujours plus 
prudent ; mais il se passe des choses que je ne peux plus 
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m*exp1iqitW..« t^aBsiy je me disais bien : « Pourquoi se donner 
tant de soins pour s'emparer de ce pauvre petit artiste qui 
ne pout point passer pour dangereux ? II faut qu'il serve de 
preftexte autre chose... » et il y a autre chose, mossiou^ ou 
bien Ton s'imagine qu'il y a autre chose. 
> Explique^toi I 

^> w|{oiE& 1 vtfiSVavez pas de confiance en moi. 

— Si fait I j*ai confiance en toi aujourd'hui ; j*ai 6i6 h ta 
merci toute cette nuit, j'ai dormi tranquillement ; je suis per- 

M que tu ne veux me faire arr^ter ni dedans ni dehors ; 
parte 1 

- — Eh bien ! mossiou, dites-moi : ^tes-vous seul ici ? 

; Comment ? si je suis seul a Mondragone ? Tu en doutes t 

— Oui, mossiou» 

— Eh bien, lui r^pondis-je, frapp^ de la mdme id^e, si tu 
m^avais dit cola le premier jour de mon installation, j'aurais 
etd d§ ton avis. Ce jour-lSi et la nuit suivante, j*ai pens^ que . 
nous ^tions deux ou plusieurs r^fugi^s dans ces mines ; mais 
Toici le huitieme jour que j'y passe, et, depuis ce temps, je 
suis bieo cert^n d'etre seul. « 

— Wil eh I voilk d^jk quelque chose, Quelqu'un de plus 
important et de plus dangereux que vous a passd par ici ; on 
le salt, on croit qu'il y est eccore, et, si on vous surveille, c'est 
par-dessu9 le march6, ou parce que Ton vous suppose affiii^ k 
cette personne ou a ces personnes... car vous dites que vous 
etiez peut-6tre plusieurs ? 

— Oh! eels, je le dis au hasard, et je peux fort bien te 
raconter ce qui nicest arriv^. J'ai cru entendre marcher dans 
le Pianto. 

— Qa*eel-e0 que c'est que le Pianto f 
«— Le petit el oitre... 

— Je sais. Je sais ! Vous^ivez entendu ?... 

— Ou era entendre le pas d'un homme. 
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— D'un seul? 

— D'un SGul, 

— Et apr^s ? 

— Apr^ ? Pendant la nuit j'ai entendu, oh f mais cela tr6s- 
distinctement, jouer du piano. 

— Du piano? dans cette masure? No r^viez-vous pas, 
mossiou ? 

* 

— J'^tais debout et bien ^veilM. 

— Et la Daniella, Fa-t-elle entendu aussi ? 

— Parfaitement. Elle supposait que cela venait des Gamal- 
dules, et que c'dtait I'orgue, dont le son ^tait d^natur^ par 
r^ioignement. 

— Ce ne pouvait pas Atre autre chose. Done, mossioUy vous 
ne savez-rien de plus ? 

— Rien. Et toi ? 

— Moi, je saurai I Dites-moi encore, mossiou, avez-vous 4td 
partout dans cette grande carcasse de chateau ? 

— Partout ou Ton peut aller. 

— Jusque dans les caves sous le terrazzone ? 

— Jusque dans la partie de ces caves qui n'est pas murde- 

— n y a grand danger a y aller, h ce qu*on dit ? 

— Oui, k y aller sans lumi^re et sans precautions. 

— Mais il n'y a^pas de precautions et*pas de chandelle qui 
emp^cheraient cette grande terrasse de crouler, et elle ne tient 
k rien. 

— Qui t'a dit cela? 

— Felipone, le fermier de la laiterie des Cyprus. 

— II est vrai que sa femme empdche les enfants de venir 
jouer dessus; mais cette crainte me parait une reverie. Un 
pareil massif, assis sur un pareil roc^ est k Tabii du temps^ 

^ Mais non pSis des tremblements de terre, et lis ne sont pas 
rares Ici. On dit que des \oties immenses se sont ^crouMes, et 
qu'uD beau jour le terrazzone se cr^vera tout au moins s'il ne 
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ddgringole pas tout k fait. II y a, sur cetle terrasse, des en- 
droits oil I'eau s^journe, oil il pousse du jonc et ou I'on enfonce 
comme dans un mar^cage. G'estpour cela que Ton a mur^ 
Tentrde du cucinon^ (la grande cuisine), dont les colonnes h 
girouettes etaient les chemindes, et qui ^taii elle-m^me, k ce 
que Ton m'a dit, une des plus belles choses qu*il y ait dans le 
pays. Du temps que j*^tais Anier et guide k Frascati, j*ai essay^ 
deux ou trois fois d'y pdndtrer. Ddcouvrir une entree prati- 
cable^ c*eut 6i6 une bonne affaire. J'en aurais sollicit^ le mono- 
pole aupr^s de Tintendant de la princesse, et j*y aurais conduit 
les voyageurs; mais impossible, mossiout Sit6t que Ton donne 
seulement un coup de pioche dans ces vieux murs souterrains, 
on entends des bruits, des dboulemenls et des craquements 
sourds qui font dresser les cheveux sur la l^te. C'est au point 
que les gens du pays croient qu'il y a quelque diablerie la 
dedans, et que les enfants disent que c'est le logis de la Befana. 

— Qu'est-ce que c'est que la Befana? 

— Une chose dont on a peur et qu'on ne voit jamais ; uii 
eaprit-bdte qui fait le bien et le mal. 

— Le nom me plait. Nous appellerons cet endroit-lk la 
Befana. 

^— Je veux bien, mossiou, mais je n*y crois pas. 

— Et tu ne crois pfis non plus qu'il puisse y avoir quelqu'un 
de cachd dans ce logis de la Befana ? 

f — Non certes, mossiou, mais la cave qui est sous le petit 
-iloitre que vous appelez le Pianto f 

— Je m'en suis inquidtd, car j'aurais voulu ddcouvrir une 
e'ortie souterraine en cas d'envahissement ; mais cela me parail 
dgalemeat fermd par les dboulements, et d'ailleurs il y a des 
grilles massives aux soupiraux. 

— Jele saisi J'ai voulu limer ga dans le temps, dans I'id^ 
de retrouver Tentr^e des cuisines; mais la peur m'a prist 
parce que cette grille soutenait une partie i^zard^e dont la fente 
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s'agrandissait k vue d'oeil, h mesure que je travaillais. Si vous 
aviez bien regard^, vous auriez vu une barre de fer qui est 
d^ja bien entam^e ; et avec ca, mossiou^ ajouta-t-il en me 
montrant une lime anglaise tr^s-fine, avec ce petit instrument 
qu'un homme de bon sens doit toujours avoir su^^ lui a tout 
dv^ement, on pourrait continuer, si on ^tait sAr de ne pas se 
faire ^eraser par la galerie du cloitre I 

— Pourquoi faired Esp^res-tu que, par 1^, nous trouverions 
one issue? 

— Mais puisqu'en restant ici je ne peux pas 6tre prisl Puis- 
que i'ai }ur6 k la Daniella de ne pas bouger I 

— Vousavez raison, mossiou, quant k vous; mais, quant k 
moi, si jetrouvais le secret du chAteau, j'en tirerais quelques 
sous^ Toccasion. Un jour que j'aurai le temps... et le couragel 
je veux essayer encore I 

J'avais fini de ddjei^ner. Je laissai Tartaglia di^je^ner k son 
tour, et je me rendis k mon atelier, oil je viens de vous ecrire 
ce chapitre et oti je vais essayer de travailler pour dissiper ma 
melancolie. 



i heores. 



Je reprends pour vous dire que, pendant que j'^tais k pein- 
dre, j'ai entendu frapper violemment, k plusieurs reprises, k la 
porte de la grande cour. Tartaglia, tout effard, est venu k moi 
en me disant : 

— Cachez-vous quelque part, mossiou; on enfonce les 
portest 

— Non, lui dis-jcsf c-esX Olivia qui est forcee d*amenor 
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quelque voyageur pour ne pas dveiller les soupgons, et qui 
m'avertit par un signal coQvenu. 

Je ne me trompais pas. A peine m*^tais-je refugi^ dans le 
easim, que je vis, par la fente de la porte de ma terrasse, 
Olivia passer sous le portique de Vignole et regarder de mon 
cote avec inquidtude. Quand elle se fut assurde que mon sane* 
tuaire dtait bien fermd, elle alia rejoindre ses voyageurs, qu*elle 
sut tenir^ quelque distance. C*dtaient des bourgeois marseil- 
lais qui ddcrdt^rent, k voix haute et retentissante, que cette 
ruine ^talt horrible et degoutante, et qui, effrayds de voir cou* 
rir autour d'eux ces petits serpents dont je vous ai parld, pa^ 
rurent peu disposes ji explorer Tintdrieur du palais. Mais iU 
dtaieiit escortii d*an grand homme sec, v^tu, en revanche, 
d'un habit noir tr^s-gras^ qui ^veilla Fattention de Tar- 
taglia. 

— Voyez c©lm-ci, mossioUf me dit-il dans Toreille, II n'est 
as de cette compagnie; il fait le cicerone^ mais ce n*est pas 
»n 6tat, et il trompe Olivia qui ne le connalt pas. Je le con- 

4ki8, moi; regardez-le bien : Tavez-vous vu quelque part? 
V ^i- Oui, certainement; mais ou? je ne saurais le dire. 
\f ^ ]^tr€e celd qui vous a remis Tamulettet 
. ^ Peut-6tre. D est de la taille du moine que j'ai vu ce 
' soirrlit; mats il ^isait nuit. 

— Est-ce ie moine de Tusculum T 

— Non, k coup sArt Le moine de Tusculum dlait gras et 
beau; celui-ci est maigre et laid, 

— Et le moine d© la terrasse aux girouettes? 

— C'etait celui de Tusculum et non celui-ci. 

— Mais ©afiiBU oil avez-vous vu celui que vous voyez main- 
tenant? Ghercbes Men ! 

— Attends! j'y suis I 

J'y etais en effet : c'est le bandit que j*ai assommd sur la 
via Auretia. 

- if * ^ 
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— Regarde bien, dis-j^ ^ Tartaglia, s'il a au front une cica 
trice. 

— Et une bellel r^pondit men rus^ compagnon, qui mt 
comprit sans autre explication. C*est bien luil Alors, gava mal 
mossiou. G'est vendetta ! Et vendetta romaine est pire qui 
vendetta corse!... 



XXXIII 

f 

Uondragone^ le.... 



Toujours ^ Mondragone! Mais je ne date pas Ven-tite de ce 
chapitre, ne sachant si je vous dcrirai, en ce moment, une 
ligne ou un volume, Je vais reprendre mon r^cit oil je Fai 
laiss^. 

Le bandit fit plusieurs tentatives pour quilter la compagnie, 
qu'il escortait et pour se glisser dans I'int^rieur ; mais Olivia, 
qui s*^tait fait accompagner de son fils aind, et qui apparem - 
ment avait congu quelque soupgon, ne le perdit pas de vue et 
Tobligea de sortir, au bout de quelques instants, avec la famille 
marseillaise k laquelle il s'^tait donn^ pour guide. Elle referma 
les portes k grand bruit pour m'avertir que le danger etait 
pass^, et Tartaglia me servit mon diner comme si de rier 
n'^tait. 

— Tu penses done, lui dis-je, que cet honnSte personnag^ 
est de la police? 

— J'en suiss(kr, mossiou, Vous allez dire quej'ensuis aussi; 
mai^cela n'esi pas. Je sais que celui-ci en est, parce que c'est 
lui le t^moin qui a d^pos6 pour Masolino, affirmant qu'il vous 
avait vn souiller et profaner Timage de la madone, et parce que 
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60Q tdmoignage a ^t^ admis tout de suite, sur quelques mots 



Tu ctais doc^^^^^ toi, que tu sais commeut Ics choses se 
sont pass^es? 
Tartaglift se mordit les Kvres et reprit : 

— Eh bien, quand j'y aurais ^t^? Que Savez-vous si Ton ne 
m'a pas appeM, comme citoyen honorable, pour donner des 
reDj^mgnemeats sur votre compte 7 

— Et qu'as-tu dit de moi? 

— Que vous dtiez un jeUne homme incapable de conspirer^ 
un artiste un SOl, UQ peu fou, un peub^te. 

— Merci! 

— C*^tait le moyen de d^tourner les soupgons, et vous voyez 
que je ne me conduisais gu^re en mouchard, puisqu'en sor- 
tant de cet interrogatoirei j'ai couru avertir la Mariuccia de 
vous faire cacber. Tous vous demandiez comment je vous 
savais id, je devais le savoir, puisque Tid^e ^tait de moi. 

Gette explication me fit du bien. Elle justifiait Daniella do 
Texc^s^e confiance que je me seutais port^ k lui reprocber. 
Tarlaglia avait provoque cette confiance par son z61e, et, du 
reste, il lajustifiait pleinementd^sormaisk mesyeux. 

— Ab g&r tui dis-je, loucb^ de son assistance, ne cours-tu 
-aucun danger h. te ddvouer ainsi k moi? 

» Ebl mossioUf r6pondit-il, il y a du danger il faire le bien. 
il y a A laire le mat, il en a encore k ne faire oi bien 
&i mai. Done J cclui qui pense au danger perd son temps el 
3a prdvoyance. II faut faire, en ce monde, ce que Ton veut 
faire. le ne aid don&e pas k vous pour brave devant la gueule 
d*une carabine, non I raais, devant une intrigue, si ^pineuse 
qu'eile soil, vous ne me verrez jamais reculer. ou Tesprit 
sert k qudque cbose, je ne crains rien ; je ne crains qiie les 
forces brulales, comme la mer ou le canon, les balles ou la 
foudre, toutes choses qui ne raisonnent pas et n'dcoutent rien. 



^ dchatig^ entrelp\el leeoinmissaire. 




Digitized by 



Google 



i.A DANIELLA 



37 



Gomme il en ^tait 1^, le grelot se fit entendre. Je courus a la 
porle du parterre, C'^tait le capucin qui m'apportait des nou- 
velies de sa ni^ce. Elle continuait k me recommander la 
patience, Er outre, Olivia me faisait dire qu'un des plus 
grands dangers ^tait pass^. En quoi consistait ce dangerY G'est 
ce que le bonhomme ne sut pas me dire, mais Tartaglia fut, 
comme moi, d'avis qu'il s'agissait de la visite de Campaniy 
c'est le nom qu'il donne k mon bandit de la \ia Aurelia. 

Le capucin nous avait suivisjusqu'au casino, etjevis avec 
ddplaisir quHl se disposait k s'y installer comme la veille. li 
avait trouv^ le souper bon^ et, sans raisonnement ni premedi- 
tation de gourmandise, il y revenait, pouss^ par Tinstinct, 
comme un chien qui flaire une cuisine. Or^ je ne connais pas 
d*6tre plus ennuyeux que ce bonhomme avec ses trois ou 
quatre phrases banales, ses redites stupidesetson sourire h^bete. 

— Bourre-lui sa besace, dis-je k Tartaglia, en frangais , et 
irouve moyen de m'en d^livrer tout de suite. 

-—Qan'estpas difficile, r^pondit le Frontin de Mondragone; 
et m^me sans nous d^garnir de nos vivres, dont nous avons 
plus besoin que lui. — Mon cher fr^re, dit-il au capucin, il ne 
iiaiut pas resterici. J'ai appris qu'on allait poser des sentinelles 
k sept heures, c'est-k-dire dans dix minutes. 

— Des sentinelles! dit le moine effar^. 

^ Qui, pour nous prendre par famine, et, si vous ne voulez 
pas partager noire sort... 

— Tais-toi done, lui dis-je k I'oreilie, il va eflfrayer Daniella 
en lui portant cette fausse nouvelle. 

Mais le capucin ^tait d^k en fuite, et il nous fallut couiir 
apres lui pour lui ouvrir la porte du parterre. Alors seulement 
Tartaglia se disposa k le d^tromper, mais il n'en eut pas le 
temps. Au reflet de la lune qui argentait la base des murailles. 
uous vimes briller deux balonneites qui se crois^reut devani 
le capucin, et une voix forte prononga en iialied : 
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— On ne passe pas. 

La facdtie de Tartaglia se trouvait 6tre une r^alitf^. Nqus 
dtions bloquds k Mondragone. 

Fra Cyprien recula avec iant d'effroi et de precipitation qu'il 
alia lomber dans leg bras de la bacchante couchee parmi les 

orties. 

— Diantre I me dit Tartaglia en refermant la porte avec plus 
de presence d'esprit, mais non avec moins de frayeur; les 
carabiniers! voil^ du nouveaul Mais, ajouta-t-il apr^s un 
un moment de reflexion, ceci ne me regarde pas; c*est im- 
possible ou bien ce n'est que provisoire. Restons tranquilles 
jusqu*a demain. 

— Non, repris-je, sachons tout de suite h quel nous en tenir, 
Ouvre le guichet et demand e passage pour le capucin. Je vais 
m'effacer pour qu'on ne me voie pas. 

— Au fait, pourquoi pas? rdpondit Tartaglia. Les agents de 
police m'ont vu entrer ce matin. lis me connaissent, lis ne 
m'ont cien dit. Voyons, essayons ! 

U ouvrit le guichet et pr^senta sa reclamation. Un sous- 
officier de carabiniers s'approcha^ et le dialogue suivant s'^ta- 
blit entre eux : 

— Ah! c'est vous? dit la voix du dehors. 

— G'est moi, ami, rdpondit courtoisement Targlia ; je vous 

— Vous demandez k sortir. 

— Pour un pauvre fr^re qu^teur qui, me voyant ici, m'a 
demande l'aum6ne. Je lui ai ouvert jparce que... 

— £pargnez-nous les mensonges, Ge fr^re qu^teur est l^, 
qu'il y reste." 

— ,C'est impossible. 

— C'est la consigne. 

Elle ne me concerne pas, je suppose, moi qui suis venu 
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ici pourtendre des lacets aux lapins... Vous savez qu'il y en a 
beaucoup dans ces ruines... 

— Lapin vous-m6me ; c'est assez, taisez-vous. 

— Mais... ami... songezkqui vous parlez; c*est moi!... 
c'est moi qui... 

4 — G'est vous qui trabissez. Aitentioo, vous autres! apprd- 
tez arines ! 

— Quoi done? vous pretendez... Laissez-moi vous parier 
bas. Approchezl... 

— Je n'approcherai pas. Je veux bien vous dire la consigne. 
Personne n'entrera ici, personne n'en sortira, d'ici k quinze 
jours... etplust 

— J'entends, s*dcria Tartaglia effard. Crista I vous n'6tes 
pas des Chretiens 1 Vous voulez nous faire mourir de faim? 

— Vous avez portd des vivres ce malin ; il fallalt en porter 
aavantage : tant pis pour vous! 

— Mais... 

— Mais c'est assez. Fermez votre guicbet ou je commando 
le feu sur cette porte. CarabiniersI en joue! 

Tartaglia n'attendit pas que Ton command^t le feu, il ferma 
pr^cipitamment le guichet. 

— va mal I ga va bien mal, mossiout me dit-ilquand nous 
eiimes ramend au casino le capucin ^perdu. Je n'aurais pas 
cru qu'on en viendrait \L Avec les gens de la police... (il y a 
1^ dedans tant d'esp^C6S*d'originaux!) nous nous en serions ti- 
rds ; mais ces demons de carabiniers n*entendent k rien et ne 
connaissent que leur damnde consigne. Sancto Diot que faire 
pour leur persuader de. laisser sortir ce moine et de me per« 
mettre d'aller aux vivres demain matin? 

^ Tu as pu regarder dehors : sont-ils beaucoup? 

— Environ une douzaine, campus dans le gros massif de for- 
tification antique qui est en dehors, juste en face de la grande 
porte de la cour. II y a 1^ de grandes voil^tes oil ils ont dtabli 



Digitized by Google 



m LA DANIELLA 

^mt poste. J'ai vu les chevaux. De Ik, ils surveillent kbout por- 

taat, pour ainsi dire, les deux portes. 

Attends, lui dis-je ; laissons le capucin ici se remettre, 
el alloos faire une ronde. 

A quoi bon, motsiou't Tai tout explore et vous aussil 
Vom savez tr^s-bien que, sur la face nord, tout est -mur^, 
D'ailleurs, tenez, ajouta-t-il en sortaot avec precaution sur la 
petite terrasse du casino, voyezt ils sont Ik aussi. Ils allument 
mime un feu de bivouac pour passer la nuitl 

En ^(Tet, douze autres carabiniers occupaient la grande ter- 
rasse au-dessous de celle oh nous dtions ; nous fimes i'explora- 
tioa de tons les cdt^s du chateau, par oh une descente, au 
moyen de la 'corde k noeuds, nous eiit ^t^ tant soit peu possi- 
ble. Tout etait garde. Nous comptAmes cinquante hommes au- 
toor de notre citadelle. G*etait plus qu'il n'en fallait pour nous 
bloquer. La grille de I'esplanade, dont, au reste, nous n'avions 
pas les clefs (cela est du domaine de Felipone), et qui se trouve 
tr^-voisine des portes du parterre et de la grande cour, etait 
gardee aussi ; precaution assez inutile, puisque nous ne pouvions 
pas aller sur I'esplanade dite le terrazzone, 

Ahl mosmut s*ecria Tartaglia-en rentrant de nouveau 
dma \o casino avec moi, nous sommes pris! U est Evident que 
Foil respectera notre asile, en prenant k la lettre la defense du 
cardinal de franchir les portes du cMleau ; car il n*est pas be- 
»oin de einquante hommes pour faire sauter les gonds ou pour 
Ure le feu aux battants ; mais on nous fera dessecher ici 
I doucement, ou bien on tirera sur nous au premier mouve- 
ut que nous ferons pour sortir. N'avancez pas comme $a la 
'•a au-dessas des balustres, mossiou t lis sont capables de vous 
envoy er des balles, sous pretexte que vous avez la tete estrit^ 

Le pauvre Tartaglia etait demoralise; d'autant plus que, 
jpendant noire ronde, le capucin, pour se remettre de soa 
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^pouvante, avait aval^ les restes copieux de mon souper. 

— Ogni santil (Par tous les saints I) s'^cria Tartaglia en lui 
arrachant ie plat des mains, nous avons \k un joli convive ! J'ai 
beau 6tre un cuisinier de g^nie et un homme de ressources, que 
ferons-nous, mossiou, de ce capucin qui mange comme six, de 
cet estomac d*autriche (Tartaglia voulait sans doute dire au- 
truche), de cette sangsue qui sera capable de nous sucer vi- 
vants pendant notre sommeil? Ya-t'en au diable, capucino! 
ajouta-t^il en italien, je ne me charge pas de toi. Tu t'arran- 
geras pour faire cuire k ton usage les herbes de la cour. C'est 
bien bon pour un homme dont T^tat est de se mortifier; mais, 
si tu touches h nos vivres, tiens, vois-tu, je te mets k la bro- 
che, quelque osseux et peu app^Ussant que tu sois. 

Le pauvre capucin tomba sur ses genoux en demandant 
grdce ; il pleurait comme un enfant. 

— Rassurez-vous, fr^re Cyprien, lui dis-je, et rasssure-toi 
au«8i, Tartaglia. La position n'est pas si mauvaise quVlle vous 
semble. Avant tout; sachez que, le jour oil nous manqnerons 
de vivres, et oh toute tentative d'^vasion sera reconnue impos- 
rible, je ne vous laisserai pas souffrir inutilement une heure 
de plus. J'irai me livrer, en franchissant le seuil de la porte, et 
vous serez imm^iatement d^livr^s. 

— Je ne le souffrirai pas, mossiou ! s*^ria Tartaglia avec une 
empbase hdrolque; nous liendrons ici jusqu*k ce qu*il nous reste 
un chardon k mettre sous la dent et un souffle de vie dans les 
roAchoires. 

— Bon, bon! merci, mon pauvre garden ; mais ceci me re- 
garde. Du moment que votre vie serai t en danger, je me croi- 
rais relev^ de mon serment en vers Daniella. 

— Je vous en relive ! murmura le capucin avec effusion ; jt 
vous absous de tout parjure et de tout p^ch^. 

— Voyez-vous ce poltron et cet ^golste de moine! reprit 
Tartaglia avea m^pris. Eh I je me moque bien de sa peau, k 
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lui! maissachez, mossiou, qu'en vous livrant voos ne me sau* 

' veriez pas. Vous avez biea entendu que Ton m'accuse de 
Irahir... ceux qui me croyaient leur compare pour vous per- 

* s^cuter et vous engager h sortir d'ici I Mon aflfeire, a present, 
n'est done pas meilleure qub la vdtre,. et j'aimerais mieux de- 
venir aussi sec qu*une (Pierre de ces ruined que d'avoir maille k 
parlir avec le saint-ofiBce. Ce n*est pas la premiere fois que je 
goiite de la prison... et je sais ce qui en est! Ne songez done 
pas k une g^nerosit^ inutile. Quant k ce moine, j'esp6re bien 
que, pour I'emp^cher de jei!^ner et de maigrir, comme c*est son 
devoir^ vous n'irez pas nous exposer... 

— Je ne t'exposerai pas ; tu seras toujours libre de rester ; 
mais je ne le laisserai pas souffrir ce pauvre homme qui est 
venu ici... 

— Pour manger notre soupe! U n'avait pas d'autre souci ! • 

— N'importe ! c'est Poncle de ma ch^re Daniella, c*est 16 
fr^re de la bonne Mariuccia, et^ d'ailleurs, c'est un homme! 

— Non, non f s'^cria Tartaglia oubliant ses habituelies sima* 
grees de respect pour tout ce qui porte la livrde de I'figlise ; 
un capucin n'est pas un homme! Et plutOt que de vous 
laisser prendre pour sauver celui-I^, je vous d^barrasserais tout 
de suite de vos scrupules en le faisant aorlir... n'importe 
oar oti 1 

Le capucin ^tait teliement horrific de ces menaces, qu'il 
^tait comme p^trifid sur sa chaise. J'imposai silence k Tarta- 
glia. Je priai le pauvre moine de se tranquilliser et de compter 
sur moi. II m'^coutait sans avoir Tair de comprendre. II ^tait 
au bout de ses facult^s d'dmolion et de raisonnement. Et, d'ail- 
leurs, il avait pris un tel k-compte de macaroni sur la famine 
k venir, qu'il n'^prouvait plus que la pesanteur de la digestion. 
II s*endormait sur la table. Je leconduisisk sa paille, en lui 
donnant, pour s^envelogper, ma couverture de laine, sacrifice 
dont il ne songea pas m^me k me remercier. 
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Je retrouvai Tartaglia livr^ k ses reflexions et plus tranquill(» 
que je ne Tavais laiss^. 

— Voyons, mossiou, dit-il, il faut raisonner, et, quand on rai- 
sonne, on se console toujours un peu. II est impossible que la 
Daniella, sachant comme on nous traque... 

— H^las! voilk ce que je crains? G'est son inquietude et son 
agitation! Ellevoudra se lever, aller k Rome... 

— Non, non I elle ne le pourrait pas. Son fr^re est Ik pour 
Ten emp^cher ; et, d'ailleurs, si Olivia voit qu'il y a du danger 
k lui faire savoir oil nous en sommes, elle le lui cachera ; mais 
Olivia agira, ou bien la Mariuccia! On ne peut empdcher ni 
Tune ni Tautre d*aller k Rome. Lord B*** est peut-6tre revenu 
de Florence. Le cardinal, quand il saura de quelle mani^re on 
interpr^te sa defense, feradvacuer les pares etjardins. Enfin, 
tout ceci est Taffaire de quelques jours et M s*agit de pa- 
tienter avec une maigre ch6re. 

— Avons-nous des vivres pour quelques jours? 

— Certainement! Nous avons leslapins apprivois^ ; il y en a 
quatre. On peut vivre k deux avec an lapin par jour. 

— Nous sommes trois ! 

— Le capucin aura les os : il a de si bonnes dents, des 
dents de requin I et puis, nous avons la ch^vre 1 

— Pauvre ch^vre 1 Mieux vaut la garder; elle donne du lait, 
et, avec du lait, on vit. 

— C'est vrai, gardens la ch^vre. La p^iture ne lui manquera 
pas. Par ce temps printanier, ce qu*elle tond d*un c6t6 re- 
pousse de Taulre. Seulement, il faudrait Tempdcher d'aller 
dans le parterre, oti elle d^vasle certaines racines qui m*ont 
bien Tair d'filre mangeables, faute de mieux. 

— Pr^sis^ment, j*ai vu ]k des asperges sauvages. Nous lui 
iuterdirons le parterre. 

— Et que diriez-vous, mossiou, d'une brochette de mdineaux 
de temps en temps ? 
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— £h! eh I cela peut 6tre agr^able k I'ocCasioD. 

— Avec une petite barde de lard autour 1 j'ai eu la bonne 
id^ d*en apporter un beau morceau que nous ferons durer 
longtemps. Et puis, astrec des trappes, comme je le disais au 
carabinier, on prend des lapins sauvagss, mossiou / Et il y en 
a ici, je vous en r^ponds! 

— Je n*en ai jamais vu unseul ; mais, en revanche, il y a des 
rats magnifiques. 

Fi, mossiou ! diVAni d'en venir 1^, nous aurons ^puis^ tous 
les oiseaux du ciel 1 

— Mais comment les prendras-tu, ces oiseaux? Nous n*a- 
vons ni fusil ni poudre. 

— Nous ferons des arcs et des filches, mossiou ! Je n'y suis 
pas maladroit, non plus qu'k la fronde. 

— Je songe a quelque chose de plussiir^ lui dis-je en riant : 
c'est a faire des ^pinards avec des orties. J'ai lu quelque part 
que c'^tait absolument la mdme chose. 

Tartaglia fit la grimace* ' 

^ Possible! dit-il ; mais je crois que je laisserai ma part de 
ce mets-1^ au capucin. 

Vous voyez que la gaiety nous ^tait revenue, et j*aidais mon 
compagnon ^ faire des projets gastrouomiques, puisque c*^tait 
1^ sa preoccupation dominante. La mienne ^tait de trouver 
moyeD de faire Evader le moine, afin qu'il pi!^t au moins dire k 
Daniella que jeprenais patience, et que j'^is pourvu de vivres 
pour longtemps. 

— ficoute, dis-je k Tartaglia, tout cela est r^gl^, et nous 
voila bien siirs de pouvoir attendre environ une semaine ; mais 
nous croLserons-nous les bras, et ne chercherons-nous pas 
cette issue souterraine qui a certainement exists e^- qui doit 
exister encore? 

— Ah! voil^, fit-il en soupirant, a-t-elle *amais exists? 

. — Mais on sortait de ces cuisines ou{tu as tant cherchd k en- 
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trert Ony entrait par le palais, et on en sortait par le jardin 
an bas du terrazzone. 

Je vous entends, mosstou, dit Tartaglia, dont Tesprit ae-v 
&e. reveille d^squ'on fait appel k sa sagacity. SinouspouTions 
]ftortir de cette cuisine, que nous appelons la Befana, nous nous 
^ouverions au bas du terrazzone, tandis que les carabiniprs 
cent dessus, et nous entrerions tout de suite dans un fourr^ de 
Uurif^rs qui est 1^, et, de Ik, dans Faille de cypres; et,de i|, 
d*jr8 la cour de Felipone, qui nous laisserait certainemeni ^va- 
^er. CVst un brave homme, je le connats. 

— Eh bien? 

— Eh bien^ oui^ on sortirait par les cuisines, s'il y avait ime 
^rtie; mais je ne la connais pas, mossiou ; elle doit dtre souter- 
raine, car jen*entends pas le cri des>sentinelles au bas du grand 
centre -fort sans yeux du terrazzone, ce qui prouve bien qu'on 
regarde comme impossible une Evasion de ce cbi^-lk, 

— Raison de plus pour diriger nos efforts de ce c6t^-ll. fl y 
a toujours moyen de percer un mur, eAt-il dix pieds d*^pais- 
leur; et, d'ailleurs^ je compte comme toi sur la ddcouvertd 
d*un passage souterrain. 

— Comme moi, vous dites?Eh! je n'y compte d^jk pas tant, 
qnoique j'en aie oul parler. Mais, mossiou, vous oubliez une 
chose, c'est que la grande affaire, ce n'est pas encore tant de 
fiortirde cette fameuse Befanaque d*y entrer ! 

^ Eh bien 1 la cave du Pianto ? Et ton barreau entamd il y a 
fH longtemps?etta lime anglaise quine te quitte jamais? et nos 
quatre bras pour travailler? 

— Et les pierres qui sedisjoignent, mossiou f et la Idz ai 

qui 8*agrandit d^s qu'on ^branle-la grille du soupirailT 

— Bahl nous ^tayerons t 

— > Nous ^tayerons une construction de peut-dtre cent pieds 
9^ l^aut, k nous deux, mossiou?... 
i^Oui quelques briques bien plac^ 'suffiraient pour empd- 

8. 
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cher le dftme de Saint-Pierre de s'^crouler, Voyons, il n'est que 
neuf beures; voil^ le vent qui s'dl^ve, et qui couvrira le bruit 
de notre travail. C'est une circontance rare depuis quelque 
temps, et dont il faut profiter. Nous sommes lest^s d'un.bou 
souper, nous sommes dispos, nous sommes de bonne humeur ; 
attend rons-nous la faim, la tristesse, le d^couragement?... 

— AUons-y, mossiou, s'^cria Tartaglia en se levant^ et, k la 
franoaise^ aliens- ygaiementl 

Mais au moment de prendre la bougie^ il s'arrdta. 

— Nous ferions mieux, dit-il, de nous coucher de bonne 
heufe et de manager le luminaire. Le jour ou nous manque- 
rons de bougie et de chandelle... Cela peut devenir bien incom- 
mode et bien dangereux, mossiou, de ne pas voir clair dans ce 

^taudisi 

— Bahl nous sommes approvisionn^s de cela aussi pour 
une semaine^ et, d'ailleurs , la question est main tenant de 
sortirdld. 

Quand Tartaglia m'eut fait voir labarrelim^epar lui, je recon- 
nus avec chagrin qu'en r^ussissant k scier la grille, nous ferions 
fsdcibitablement tomber le petit cintre de pierres du soupirail; 
et comment savoir oil s'arr^terait I'ecroulement de cet Edifice, 
abandonn^ depuis plus de cinquante ans^ toutesles influences 
de la destruction ? 

Mais, apr^s miir examen, je crus pouvoir alfirmer qu*en 
^tayant le milieu avec une pile de briques sur champ, et en 
sou tenant les bas-c6tds avec deux grosses boules de pierre 
qui servaient d*ornement autrefois ^je ne sais quelle construc- 
tion dans ce pr^av, et qui gisent maintenant dans les ronces, 
nous pouvions enlever la grille sans danger, et nous glisser 
encore par Touverture du soupirail. 

- Les mesures ^tant prises et les matdriaux rassemblds, nous 
nous mimes k Tceuvre, et les pldiades ^taient sur nos t^tes, 
'esU^-dire qu'il ^tait 'environ minuit, quand deux barres, 
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enlev^es sans accident, nous laiss6rent le passage libre. Mais 
nous ^lions fatigues, nous avions chaud, el Tartaglia ^prouvait 
une extreme repugnance k rfsquer Tavenlure. II avail des ver* 
liges, il lui semblail que le pav^ oscillail sous sespieds. II me 
supplia d'allendre au lendemain. 

— Si rien n'a boug^ deraain matin, dit-il,je vous jure d'etre 
gai comme un merle, el de descendre la dedans en sifllanl la 
eachucha. 

Je c^dai, et, une heure apr^s, nous ^tions endormis, en d^pit 
de la voix des senlinelles qui s'appelaienl el se r^pondaient 
autour des murailles, el de la lueur du feu du bivouac, qui 
projetail un reflel rouge jusque sur les dalles de la terrasse du 
casino. 



XXXIV 



Mondragone, 23 ayril* 



Hier matin, nous avons d^jeund copieusemenl ; malgr^ mes 
recommandations de sobri^t^ el de prudence, Tartaglia a la 
passion de la cuisine. Faire de bons plats el en manger sa 
bonne pari, voil^ pour lui une jouissance inlellecluelle el phy- 
sique du premier ordre. II aurail aussi le goiil dei'^conomal; 
son rdve serail de devenir majordome dans unegrande maison. 
£n allendanl, 11 esl fier el comme charm^, malgre notre situa- 
jtion pr^ire^ de commander, dans les ruines de Mondragone, 
\k une valelaille imaginaire, el d'y ordonner loutes choses en 
yue du bien el la satisfaction de ses seigneurs. Je crois qu'il y 
a des moments oh il me prend pour Tombre d'un ancien pape, 
car 11 soUicile mes ^loges avec une ardeur naive, el je suis 
force de Tea accabler el de paraitre tr^s-sensible k ses soins, 
sous peine de le voir s'affecter el se demoralises 
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11 sembleaussi que, de son cot^, il soutienne son personnage 
fac^tieux et comique dans Tintention de me conserver en belle 
humeur; mais c'est peut-dtre toui simplement ler^sultat d'une 
habitude invit^r^ de poserie burlesque. Ainsi, ce matin, je I'ai 
trouv4 dans le parterre avec le capucin^ qu'il avait affubl^ d'un 
JUircboD en guise de tablier de cuisine, et qu*il empioyait k la 
ireeberGbe des asperges sauvages. II lui avait donnd un nom. Ge 
n'etait plusfr^re Cyprien; c'^iaii Carcioffo (artichaut). 

— 11 n*y a plus de moine ici, disaii-il. II n'y a plus qu'un 
marmiton, un ^plucbeur de Mgumes, un plumeur de volaille, 
sous les or droR du chef Tartaglia; et, si Carcioffo ne travaille 
pas, Carcioffo ne mangera pas. 

— Tun'oublies qu*une chose, lui dis-je, c*est que nous n'a- 
vons ni legumes ni volaille. 

— Pardon, Excellence, voilk des asperges, petites, mais 
^ suci^letiles; ei, quant k la volaille..., regardezi 

"i^; II me mantrait une poulemorte dans son panier. 
> Tu es done sorti? 

— H^Iaa! non. J'ai essay^, et comme hier, au moment oh 
' j'appelais par le guichet, on a r^pondu par ce mot stupide et 

brutal : En joue! Moi, j*ai r^pondu : Feut en fermant le 
guichet, et je les ai entendus rire. 

— Rire? c*eat bon signe pour toi. lis s'adouciront peut-^tre 
enta faveur* 

— Non, mossiou, L*Italien, rit toujours, mais ga ne se 
radoucit point pour ga ! 

— Mala cette poule, d'oii vient-elle? 

— C'esft^ettE, motsvou, c'est les carabiniers qui me 1 

donn^e. ^ 

— Ah bah 1 ils csonsentent k nous faire passer desvivres? 

Oh I alors... 

— Non, ncnl ils ne nous font rien passer du tout ; pas si 
Bots! mais ils sent sots quand m^me, car cette pauvre b^, 
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qui vient je do sais d'oii, s'^tant approch^e apparemment de 
Tavoine de leurs cbevaux, ils ont voulu la prendre; ils I'ont 
manqu^e, effray^e, et, comme elle vole bien, elle est venue se 
percher sur notre mur, oh.„ crac! d'un coup de pierre, je Tai 
abattue k mes pieds. Ehl cen'est pas maladroit, ca^ mossiout 

— Non certes ! 

— Mais, dit le capucin, elle n'est pas tomb^e d'un coup de 
pierre; elle a vol^ de mon c6t^, et c'est moi qui vous ai aidd k 
la prendre et k lui tordre le cou. 

— Taisez-vous, Carcioffo, reprit Tartaglia; vous ne devez 
jamais contredire voire sup^rieur 1 

Yoyant que le capucin se prdtait en riant k dtre Tesclave et 
le jouet de Tartaglia, pourvu que celui-ci consenttt k le nour- 
rir, je crus devoir ne pas me m^ler de leurs relations. Seule- 
ment, je les observais sans en avoir Fair, afin d*intervenir s'ii 
arrivait que le pauvre fr^re devint victimede la malice de notre 
Scapin ou de sa propre cupidity. Mais je fus bient6t k mdme 
de constater que Tartaglia, au milieu de tous ses vices de boh^ 
mien, est naturellement boa et m^me charitable et g^n^reax. 
Tout en accablant le moine de menaces et de quolibets, il le 
soignait fort bien, et je vis que ce regime convenait ti^-fort 
au capucin, qui, abandonne k lui-m^me, se serai t laiss^ com- 
pl^tement abrutir par Teffroi et la tristessede la situation. 

Apr^ le dejeuner, je surpris Tartaglia rangeant et cachant 
avec soin curtains paquets. C^tait une provision de lazagnes 
et de capeUini, autre pdte de mdme genre, qu'il avait apport^e 
avant-hier matin, et dont il ne voulut pas me dire la quantity. 

— Non, non I s'^ria-t-41 en couvrant cette r^erve de son 
tablier de cuisine; vous vous laisseriez aller k en donner au 
capucin, qui mangerait plus que sa faim. II mangera comme 
nous, ni plus, ni moins. 

— A la bonhe heur.e; mais voici le moment de travailler au 
Pianto. Viens-tu? 
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— Oui, oui, partons! Mais cachons tout, et fermons bien lo 

casino. 

Nous laissdmes le capucin en pri^res devant une Vierge 
Louis XV qui est sous le portique, et nous retourn^mes k notre 
soupirail, munis de la corde a noBuds et de deuxbougies. 

Tout allait bien - la petite soUie n'avait pas boug^ : aucune 
partie del'Mfice n'arait fl^chi. Nous descendimes sans [)eine 
dans la cave. Nous mont^mes sur le tas de d^combres qui 
obstrue Tarcade, et nous parvinmes, en un quart d'heure 
de travail, k m d^blayer assez pour nous faire un passage. Tar- 
taglia cause plus qu*il ne travaille. La fatigue du pionnierlui 
est tres-antipatbique ; mais il m'anime par son babil, que j'ar- 
riv0 It Irottver tr^-divertissant. 

L*arcade, de venue praticable, me semble Atre une d^cou- 
verte assez s^rieuse, Elle s'ouvre sur une galerie qui tourne en 
dtoni'MSerde ^ qui a dd servir de fit artiQciel k un courant 
d'eau desliil^ It alimenter cette fameuse cuisine que nous cher- 
chons. 

Cette galerie est large de cinq pieds et haute de quinze ou 
vingt. C*est un ouvrage magnifique. La voAte est en tr^s-bon 
^tat. Des ddpots sedimenteux sur les parois attestent le pas- 
sage et le s^jour des eaux. Pourtant T^I^vation de la votite 
ferait croire que c'^tait un passage .pour des cavaliers lans* 
quenets. 

Nous march^mes k la lueur de nos bougies pendant environ 
ciii<| npautes^ et, autant que j'en puis juger, nous ^tions sous 
\e $0hn%xohet notisen suivions le mouvement demi-circulaire. 
Aucun bruit ne parvenait jusqu'a fious. [ 

Nous cbantions ddj^ victoire, lorsque nous fll^mes arrdt^s net 
par un ddt^lettient qui me parut dater de plusieurs ann^es. 
La voute avait codd. L'eau filtrant, du terrazzone probable- 
ment, avalt a la longue caus^ ce d^sastre. Le sol ^tait inond^ 
d^une flaqae ^ mm Tentendions tomber goutte k goutte. 
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— Ou bien encore, me dit Tartaglia, c*est un craquement 
souterrain, resultat d'un trembiement de terra- 

— Peu importe la cause, r^pondi&-je. li s'agit de savoir si 
nous pourrons triompher de ^accident. 

Je revins sur mes pas, je les comptai, j'observai le mouve- 
ment de la galerie, je consultai les souvenirs et les observations 
de mon conapagnon sur la forme et T^tendue exterieure de la 
terrasse. Nous n*en pouvions plus douter, nous dtions tout 
pr6s de la face exterieure centrale. La voAte ^ui nous abritait 
supportait Timmense et magnidque balustrade qui entoure Tes- 
planade. Une porte, une issue, une bouche quelconque devait 
^tre l^,devant nous, sous cet ^boulement.Ii fallait le traverser. 

— Nous le pourrons, dis-je k Tartaglia; il feutle pouvoir! 
Nous etudierons avec soin la superposition des blocs i^croul^s. ^ 
Nous netoucherons pas ^ ceux qui nous pr^servent d'unprolon- 
gement de rupture dans la voilkte; nous fouironspierre h pierre, 
et nous creuserons, parmi ces debris, un couloir suflSsanl 1 

— C'est bien dangereux, dit-il en secouant la t6te, et cela 
pent durer plusd'un mois! 

-p- Mais cela peut"n*6tre ni long ni dangereux, nous n*en sa- 
vons rien. 

— De mdme que notre blocus pent n'^tre ni Tun ni Tautre, 
si nous en attendons la fin sans nous ^reinter et nous exposer I 

— De m6me qu'il pent Atre Tun et I'autre, si nous en alten- ^ 
dons la fin sans rien faire! 

— Vous avez raison, mossiout Aliens! j'aime les gens qui 
raisonnent juste. D'ailleurs, vous avez une confiance et un cou- 
rage qui me plaisent, et, avec vous, je sens que je ferais des ^ 
choses que je n'aurais jamais tenths tout seul ! Qui, oui, avec 
vous, je descendrais dans un volcan, dans un enfer. 

Nous retourn^mes chercher des outils, c'est-li-dire nous ent 
Ifabriquer tant bien que mal avec ceux que les ouvriers on 
aiss^ ici pour d'autres usages. Gomme il les ont abandonn^s 
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liors de service, nous ^tions d'abord assez mal outitn^s; maid 
lad^couverte d'un pic ^norme et d'une pioche en assez bon 
^lat nous permettent, depuis ce matin, de travailler utilement. 
Nous avoDS ouvert dans la journ^ trois pieds de tranch^e. 

Aux heures de repos, nous surveiilons nos carabiniers, qui 
para^sseni se d^plaire beaucoup autour de cette ruine mena- 
Oante m certains endroits. Tartaglia a imaging de faire tomber 
de temps en temps des pierres pour les inqui^ter; mais ce jeu 
est dangereux, et, quelque doute leur ^tant venu, Fofficier a 
oommaDdd de faire feu k tout hasard sur la premiere br^che 
qui s'ouvrirait aux murailles. 

J'examine ces gendarmes, et je Tois quits sent baucoup plus 
ttts que lea ndtres. lis sont italiens. Ce n'est pas ici que Tid^e 
viendrait de les chansonner comme on le faisait chQz nous, il y 
a quelques ann^, sur la candeur proverbiale de leur institu- 
lum^-Jd dois bien qu'ils ne doivent pas dtre aussi incorrup- 
tibles ; mais je ne suis pas assez muni d'argent pour esp^rer de 
les squire, quand mdme je pourrais m'aboucher avec eux, ce 
que la /urreillance de leurs cbefis rend jusqu'ici tout k fait im- 
possible. 

Je ne m'ennuie ni ne me ddcourage. Sans le chagrin que 
f ^prouve en songeant aux anxi^tds de ma Daniella, et le ser- 
rement de coeur qui me saisit au souvenir de ma trop courte 
fdlicit^y je prendrais gaiment I'^trange existence qui m'est faite. 
Tartaglia m*amuse malgr^ moi, et le capucin parait s'accoutu- 
mer aaba effort k son r61e de Carcioffo. II dort k genoux devant 
la madoae du portique, son chapelet enlac^ aux doigts, tout le 
temps que nous passons k travailler. La pr^voyance n*est pas le 
Mm de son imagination, et, tant qu'il aura quelque chose k 
met^ sous la dent, il conservera son sourire de cr^linlsme 

1*611 4titf8 tt> vous ^crivant ces choses, pendant que Tarta- 
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glia mettait mon couvert, quand une circonstance inoule me 
fit courir sur la petite terrasse du casino. 

— Mossiou t moisiou ! disait Tartaglia criant k ^oix basse, 
comme on s'babitue k le fairs dans notre situation : voyez, 
voyez! Pouvez-vous expliquer pareille chose? Est-que je rAve? 
Est^ue vous la voyez aussi V Hegardez done le haut desgrandes 
clarinetlesdu tevrazzonel 

Je levai la tdte et vis les mascarons grotesques de ces grands 
tuyaux de cbemin^ se detacher ennoir surun fond rougedtre, 
en mdme temps que, de leurs vastes bouches, sortaient des 
tourbillons de fum^e. 

— Tout est perdu, mon pauvre Tartaglia, m'^criai-je. Les 
carabiniers ont trouv^ I'entr^e de cette fameuse cuisine : lis y 
sont install^, ils s'y r^chauffent et y ont dtabli leur cantine. 

— Non, noh, mossiou, Voyez I ils sont aussi ^tonn^ que 
nousl Us regardant et s*interrogent ; ils cherchent de tous 
c6t^s, ils croient que nous avons mis le feu au chateau. Le feu 
k quoi, dans ces caves, jevousle demande? Qu'ils sont sots! 
Mais les voil^ aussi en peine que nous, je vous jure, et mdme 
davantage, car ils n'osent pas rester sur la terrasse. 

En effet, une panique s*dtait empar^e de nos gardes, et leurs 
officiers avaient beaucoup de peine a les calmer. 

— Au fait! dis-je ^ Tartaglia absorb^, la chose estassez im- 
portante! Comment Texpliques-tu? 

^ Je ne Texplique pas, mossiou! dit-il en faisant le signe de 
la croix. On me Tavait toujours dit, que le diable revenait ici, 
et que Ton y voyait le feu des cuisines briller comme du temps 
oil les papes y donnaient des festins de LucnHus! Mais je ne 
le croyais pas, je ne Taurais jamais cru. et je vous avoue qu*^ 
cette heure je me repens de mes fautes et recommande mon 
ime k Dieul 
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Mondragone, 



Je continue k ne pas dater avant d*avoir dcrit la sdrie d'a- 
ventures que j*ai k vous apprendre, et que je vous raconte 
quand et comme je peux. 

Je continue pourtant aussi k suivre une division par chapi^ 
ires, qui me sert k r^gulariser les moments que je vous consa- 
cre. Vous savez ^ue je suis un homme d'ordre, et cela me revient 
en d^pit de la vie agitde que je m6ne. 

Je vous ai laiss^ faisant peut-dtre vos commentaires sur 
cette fumde fantastique qui s'^chappait des longs tuyaux du 
terrazzone, 

Je ne cfaerehais pas k expliquer ce que je voyais, mais je ne 
partageais pas la consternation de Tartaglia. Bien au contraire, 
je ne sais quel espoir vague m*^tait sugger^ par cette cir- 
coDStance inexplicable. Je partis mdme d'un dclat de rire^ en 
entendani mon Scapin mSler aux paten6tres qu*ii d^bitait pour 
recommander a Dieu sa pauvre dme p^cheresse, Fobservation 
suivante : 

, Mon Dieu, comme ga sent la graisse fondue 1 

Puis il repnt du m^me ton dolent, moiti^ d^vot, moiti^ iro* 

nique : 

— Ayez pitid de moi, Seigneur ! Douze cierges k mou saint 
patron si vous me sauvez de cette diablerie et de cette dam- 
nie odeur 4e cuisine qui me rdjouit malgr^ moi; car, depuis 
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deux jours je n'ai pas mang^ ma faim^ et^en ce moment, jo se- 
rais capable d'avaler le diable en personne ! 

— Mais c'est que tu as raison, m'dcriai-je frapp6 de la jus- 
tesse de sa remarque : Qa sent la cuisine! * 

£t la bonne cuisine, je vous jure, mossiout Q9i nous ar- 
rive ici k bout portant. lis ne sen tent pas ga en bas, les cara- 
biniers ! Je parie qu'ils s'imaginent sentir la poudre I lis croient 
que nousavonsmin^Iaterrasseet que nousallons lesfaire sauter. 

— Crois-tu? Eh bien, la premiere chose dont il faut nous 
occuper, c*est de voir si nous ne pourrions pas profiler de cette 
panique pour nousdvadei". Yoyons! regardebien, toi qui asdes 
yeux de lynx, s'ils sent assez loin pour nous permetire de des- 
cendre par la corde. 

— Non, mossiou; ils sent \h, k droite et k gauche, sur les 
allies qui aboutissent au terrazzone^ et ils nous verraient- 
comme je vous vois, par ce beau clair de lune. 

— Eh bien, ils tireront sur nous, maisils nous manqueront; 
la terrasse est si grandef 

— Beaucoup trop grande dans tous les sens pour que je sois 
tent^ de la traverser sous leur feu I D'ailleurs, que ferons-nous 
quand nous aureus atteint la balustrade? Encore la corde k 
noeuds pour descendre dans les lauriers? Et le temps de I'atta- 
cher ?.... et les balustres qui ne tiennent k rien 1 Et puis croyez- 
yous que Tall^ de cypres ne soil pas gard^e? 

— II est bien question d*all^e! Une fois au bas de I'espla- 
nade, nous avons, pour fuir et nous cacher plus d'une lieue 
carrt^e de jardins et de pares remplis de jnassifs d'arbres, de 
ruines et de fourr^s t 

— Ah I raon Dieu, WM)SStou,voilaque ga sent le poissoni Ouil 
je vous jure que ces clarinettes de la Befana nous envoient une 
d^licieuse odeur de poisson frais! 

— C'est vrail mais que nous importent les myst^res de 
cette cuisine de sorciers? II s'agit de fuir. 
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— 11^ trop tard, mossiout \o\\k les carabiniers qui re- 
viennent et la fum^ qui se dissipe. Allonsl monseigneur 
Lucifer est servi, et nous sommes toujours prisonniers. 

Nous observ&mes quelques instants nos gardiens. Nous 
vtnies les ofTiciers arpenter bravement le tertazzone et s*ef- 
forcer d'y ramener leurs hommes ; puis capituier avec I'id^e 
que cet espace nu serait tout aussi bien gard^ par des senti- 
Dalles poshes k chaque extr^mit^. 

— Ces gens ont peur, dis-je k Tartaglia ; le moindre bruit 
mi pen ressemblant k une explosion souterraine, que nous 
viendrions a bout de produire dans les salles basses du cha- 
teau, les mettrait en fuite, car il est certain qu*ils r^vent mine, 
tooalement. 

— Moi, je rdve quelque cbose de plus raisonnable, mossiou, 
r^rit Tartaglia sortant de sa meditation. £coutez-moi, et si je 
Buisfou, ne me croyez jamais] 

^ ToyoDS ton id^ ] 

— Nous ne sommes pas seuls caches ici: en doutez-vous 
maintenant ? 

Pas plus que toi... Alors? 

Aldrs, moi^ioUy les gens qui font si belle cuisine sous 
le terrazzone^ sans s'inqui^ter de montrer leur fum^, et sans 
remords de nous envoyer cruellement la bonne odeur de leur 
ripaille... 

— Tais-toi, dcoute! lui dis-je en Tinterrompant. A present 
crois-tu que j'aie r^v^ le son d'un piano ? 

— Oui, immoUy je Tentends ! Je ne suis pas sourd 1 bon 
piano \ belle musique I Tiens 1 c'est Fair de la Norma ! Ab 1 
si j'avais ma harpe, je vous ferais entendre un joli duo, 
mossiou, 

NoiH rest Ames quelques instants silencieux, ^coutant le 
piano fatilaslique, qui n'^tait ni aussi bon ni aussi bien joud 
que le prtondalt Tartaglia, mais qui, malgr^ nos anxidtds, nous 
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donnait des id6es de gaiet4 folle, comme on en a dans les 
r^ves, au milieu des plus d^sagr^bles situations. 

Nous ne fil^mes pas moins ^tofin^s de voir que les cara- 
biniers restaient parfaitement indiff^rents k cette nouvelle 
bizarrerie. 11 ^tait Evident qu'ils ne I'entendaient pas, et que, 
comme des coraets acoustiques, les colonnes creuses du 
terrazzone nous apportaient ces sons mystdrieux, ,aussit6t 
perdus dans les regions sup^rieures de Fair, et insaisissables 
pour nos gardiens, places k une centaine de pieds plus bas 
que nous. 

— Done, reprit Tartaglia, lis demeurent Ik-dessous, les 
autres I ils y ont de bons appartements, ils y font bonne ch^re, 
et belle musique au dessert ! Et ils ne se doutent pas qu'ils ont 
des carabiniers sur la t6te ! 

— Gela, nous n'en savons rien ; mais nous savons que, tout 
k I'heure^ les carabiniers ne se doutaient pas qu'ils eussent des 
prisonniers sous les pieds. 

— - G'est vrai, puisqu'ils ont .eu une si belle peur de cette 
fum^ 1 Or, comme je vous le disais, mossioUj nous avons \k 
des camarades d'infortune ; mais par oti sont-ils entr^ ? 

— Par une issue ezt^rieure qui existe, et que les carabiniers 
ne connaissent pas. 

— Ni la police non plus, je vous en r^ponds I 

^ Ni Daniella, ni Olivia non plus, car elles m'en eussent 
lait part. 

— Et elles ne savent pas non plus quMl y a ici d'autres 
rdfugi^s que nous, car elles nous en eussent avertis I 

— Eh bien I 

— Eh bien... mais, 8*il y avail une sortie k ce chateau du 
diable, par-dessous le centre fort de la grande terrasse... ces 
prisonniers seraient partis ou en train de partir. lis songeraient 
k filer, et non k manger en ^udiant la Norma de Bellini. 
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— G'est ce que je me dis, et je vois leur captivity dans cc3 
caves bien plus eflFrayante que la ndlre. 

— Ah ! voila ce qui m'inlrigue, reprit Tartaglia en secouant 
la t^te ; vous avez entendu ouvrir et fermer des porles. *1 r a 
line comihunicaiidfly entre eux et nous, plus facile que votre 
diable de galerie qui nous ensevelira si nous cqptinuons k la 
fouiller. Nous avons mal cherch^, mossim ^ 

— 11 faut chereher encore ! 

— C'est ce que j'allais dire. 

— Prenons toujours le pic et la piocbe, et aUume la lanterne. 

— Mais dinez d*abord, mossiou, que diable t 

— Non, nous dinerons apr^s 1 II faut suivre Tinspiration 
quand on la tient. Je ne sais pas pourquoi je suis persuade que 
nous allons r^usslr, maintenant que nous avons la certitude de 
la presence des autres^ comme tu dis. 

— Laissez-moi prendre beaucoup d'allumettes, mossiou, Tant 
que je vois clair, je suis assez brave. 

— Passons par mon atelier, j'ai \k tout ce qu'il faut. 

Je pris la clef de Tancienne cbapelle papale, que je me 
pormets d'appelcr, sans fagon, mon atelier, et nous y fimes 
DOS pr^paratifs. En voyant, sur le cbevalet, mon dtude presque 
finie, dont, par parentb^se, je ne suis pas Irop m^content, Tid^e 
me vint que quel que accidenUiouveau pourrait bien m*empdcher 
de Tachever, ainsi que Talbum sur lequel je vous dcris mes 
aventures. tin inslant d'attacbement pu^ril pour ces deux 
objets qui m'ont aid4 k savourer mes joies, et k me distraire de 
mes peines, s*empara de moi, et je grimpai k une dcbelle, au 
moyen de laquelle je peux atteindre un creux de la muraille 
formant une sorte de cachette que j*ai d^couverte pai- hasard, 
ces jours-ci. jr'y d^posai ma petite loile et mon manuscrit. Je 
me disais qu'en cas de depart forcd je les y retrouverais peut- 
dtre un jour, 

— Que fait6s--v0us \k, mossiou ? me dit Tartaglia inquiet; 
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avez-vous quelque pressentiment ? Yous me rendez triste, moi 
qui avais bonne id^e de notre expedition de ce soir 1 

J'dtais encore sur I'^chelle, mais je ne songeais ni k des- 
cendre ni k lui rdpondre. Nous nous regard^mes tous deux 
avec la rodtne expression de doute et de surprise : il nous 
- semblait i^u'on venait de frapper l^g^rement k la porte dn 
* fond de la chapelle. 

Tartaglia, sans dire un mot, 6ta ses souliers et alia coller son 
oreiile ^cette porte. On y frappa discr Element une seconde fois. 

Je lui fis signe d'ouvrir. La curiosity il'emportait en moi sur 
]a m^fiance. II subissait Timpulsiou contraire, car il me fit 
signe, avec ^nergie, de garder le silence, et, regardant k ses 
pieds, il ramassa une lettre qu'on' venait de passer sous la 
porte. 

Je m'emparai de cette missive et la d^cachetai avec empres- 
sement. Elle contenait ce qui suit, en trangais : 

a Le prince de Mondragone vous prie de lui faire Thonneur 
de dtner et de passer la soirde chez lui. On fera de la musique. » 

II y avail sur I'adresse : « A monsieur Jean Valreg, peintre, 
en son atelier de Mondragone, • Le papier rose, sating et par- 
fum^, etait d^coup^, enguirland^ et orn^^ au coin, d'un ^us- 
son armorial dor^ et enlumind. 

J'examinais avec stupefaction cet dtrange billet, pendant que 
Tartaglia se tenait les c6tes pour s'emp6cher de rive tout hauty 
tant il trouvait la chose plaisante et Tid^e du diner agr^able ; 
mais quand je voulus aller ouvrir au porteur de cette courtoise 
invitation^ Tartagalia> revenant k ses craintes, se mit en travers. 

— Non, non ! disait-il tout bas, c'est peut-6tre un pidge ; n'y 
ullez pas, mossiou, C'est comme le iouper du Commandeur t 

On frappail pour Id troisitoe fois: c'^tait demander la 
r^ponse. Je repoussai Tartaglia en lui reprochant tout haut sa 
m^fiance, et j'ouvris k un groom tr^s-bien mis et d'une figure 
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intelligente, dont les habits ^i^gants etaient seulement un peu 
poudreux ct rayds q& et \k de loiles d'araign^, ornement 
indispensable de quiconque se prom^ne dans les salles de notre 

manoir. 

Qif est-ce que 1$ prince de Mondragone ? lui demandai-je 
sans preambule, en regardant derri^re lui pour me convaincre 
qu*il ^tait seul. » " 

— C est mon maitrey r^pondit I'enfant en italien sans h^siter, 
61 en retenant une intention gade ou moqueuse, sous l-air res- 
pectueux d'un valet bien styl^. 

— Belle rdponse! s'^cria Tartaglia. Gela ne nous apprend 
rien I Moi qui connais la noblesse dltalie, je vous jure^ 
mossiou, que je n*ai jamais entendu parler d'un prince de 
Mondragone I 

— Monsieur veut-il faire r^ponse au prince ? reprit le groom 
sans se deconcerter. 

Je crus devoir montrer le mdme sang-froid et prendre cette 
fantasmagorie comme une chose toute natureiie. 

— Dites a votre maitre que j'irais bien volontiers si j avals 
un habit ; mais... 

— Oh t QdL ne fait rien, monsieur I II n'y a que des horn- 
mes. D'ailieurs, on salt bien que vous dtes en voyage. 

— U appeile ga dtre en voyage! dit Tartaglia d'un ton 
pileux ; mais suis-je invito aussi, moi ? car du diable si je 
resteseull... 

— Moi, je vous invite, r^pondit le groom ; il y a repas et 
soiree aussi a Toffice. 

— Mais..., reprit Tartaglia siugeant ma r^ponse, c'est que 
le ne suis pas en livr^e I 

— Qa ne fait rien, vous dtes aussi en voyage ! 

— Oui, Qui, en voyage I Je ne m'en souvenais plus I 

— Et a cut He heure cette soiree ? demandai-je. 

» Tout de suitei monsieur ; on n'attend plus que vous. 
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— Ab ! on m'attendait ? Fort bien 1 Et od demeure le princo, 
8*11 vous plait ? 

— Sous le terrazzone, monsieur. 

— Je le sais bien ; mais par oil y va-t-on d'ici? 

— Si vous voulez bien me suivre..., dit Tenfant en ramas- 
sant une petite lanterne sourde qu'il avait d^pos^e au seuil de 
la cbappelle. 

— Ab t mossiou I s'^cria Tartaglia^ k qui la gaiety ^tait 
revenue, si au moins j'avais eu le temps de brosser votre 
paletot et de donuer un coup de fer k vos cheveux ! Mais qui 
pouvait s'attendre k cela ? 

Nous suivimes le groom^ qui nous conduisit droit au Pianto, 
descendit le petit escalier, p^n^tra dans une des caves que 
j'avais explor^es, traversa des tas de d^combres, en nous eclai- 
rant avec courtoisie et nous avertissant k chaque obstacle qu'i| 
eemblait parfaitement connaitre. Enfin, il se glissa dans un 
couloir ^troit, et s'arrdta devant une petite niche creus^e dans 
le mur, oh je m*etais arr^td dans mes recherches des jours 
pr^c^ents. Alors, il posa le doigt sur je ne sais quelle t^te de 
clou qui mit en mouvement une clochette, et se plaga debout 
dans la niche, 6ta poliment son chapeau en nous disant 
c fixcusez-moi si je passe le premier pour vous annoncer^ » 
tourna lentement sur lui-m^e et disparut. 

G*^tait un tour comme ceux qui servent, dans les couvents 
cloitr^s, k faire entrer des paquets, et qui ont dii quelquefois 
servir k favoriser des communications clandestines sans violer 
la lettre des r^glements. Gelui-ci est en bois massif, muis 
couvert d'un debris de peinture qui me I'avait fait confondre 
Avec la vieille fresque qui I'encadre. Au bruit sourd qu'il ren iit 
en tournant sur son pivot de fer, je reconnus celui qui m'avait 
fnqui^t^. 11 ob^it k une impulsion donn^e par demure, on des 
.verrous massifs le tieunent assujetti et ferm^ comme une port* 
veritable. 
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Cette machine, ing^nieuse parce qu'elle est des plus simples, 
est k peu pr^ impossible k ddcouvrir. Quand elle edi escamot^ 
le groom en nous prdsentant sa face convexe, elle se retourna 
pour nous ramener sa face concave^ ou je me plagai, pour me 
trouver tout^ coup vis4-vis d'un homme en veste ettablier, 
blancs, qui me salua en me baisant la main^ et s'empressa de 
tourner le demi-cylindre, oii TartagHa parut k son tour en 
battant des mains et faisant des cris d^admiration. n ^tait dans 
la fameuse cuisine gigantesque de Mondragone^ dans la cuisine 
de ses rdves, dans la Befana. 

Je vais vous decrire ce local peut-6tre unique au monde, 
surtout dans les circonstances oii il se pr^sentait k mes re- 
gards, et vous le d^peindre comrae si, du premier coup d'oeil^ 
j'avais pu me rendre compte- des details que j^eus le loisir 
d*examiner peu k peu. 

G*est i^ne salle voilktde divis^e en trois compartiments, par 
deux rang^es de piliers massifs quadrangulaires. Cela ressemble 
k une ^glise souterraine^^et c'est aussi grand. Un des cdtds, 
que Ton pourrait appeler des nefs, a fl^chi, mais parait assez 
solidement dtaytf : c'est celui qui avoisine le Pianto et proba- 
blement T^croulement de largaierie que j*ai d^couverte avec 
Tartaglia, car Teau que nous avions rencontr^e p^n^tre dans 
cetle nef et y forme un beau reservoir au ras du pav^. Cette 
eau courante le traverse, bou'^onne parmi les fragments de 
ruine, et s*enfait dans un enfoncement sombre avec un bruil 
mysterieux. 

G*est dans Tautre nef latdrale que fonctionnaient, en ce mo- 
ment, deux des quatres chemin^es monumentales dont nous 
avions vu la fum^e passer sur la pelite terrasse du casino, Les 
rdjouissantes odeurs dont Tartaglia s'^tait d^lect^ se trouvaient 
juslifi^es par.despr^paratifs assez confortabies. Outre le mar- 
miton qui venait de m'accueillir, un grand cuisinier k barbe 
noire, majestueux comme le roi des enfers en personne, s'agi- 



Digitized by 



LA DANIfiLLA 08 

tail lentementautour des fourneaux, et surveillait une douzatne 
de casseroles de tr^s-bonne mine. 

Aucune esp6ce de porte, aucune crois^e apparente ne trahit 
Texistence de cet immense local, suffisamment chauffe et adrd 
par les vastes chemin^es. Toutes les anciennes issues sont 
mur^s par des massifs d'une ^paisseur ^gale k la profondeur 
de leurs embrasures ; seulement, au centre de la grande nef 
du milieuy un large escalier descend k un peristyle termini 
par une arcade k cintre rampant. Ge peristyle ^tait jonchd de 
paille, et quatre bons chevaux y ^taient attaches comme dans 
une dcurie. 

Mais le detail le plus curieux de cette r^sidence^ c'^tait^le 
bout de cette nef du milieu, reserve pour le principal habitant 
et arrange ainsi quITsuit : 

Dans une demi>rotonde un peu plus ^lev^e sur le sol que le 
reste de T^ifice, une grande vasque de marbre, correspondant 
probablement k la fontaine ext^rieure situ^ au bas des centre- 
forts de la terrasse, faisait denser irrdguli^rement un petit jet 
d*eau, tput r^cemment remis en exercice au moyen d'une tige 
de roseau. Une vingtaine de pots k fleurs entouraient cette 
fontaine. C'^taient des fleurs de serre froide assez communes, 
et quelques petits orangers, objets de luxe bourgeois, ici tout 
comme k Paris ; mais le maigre parfiim de ces plantes ^tait 
neutralist par ceux du poisson cuit au vin et de la graisse 
fondue qui avaient cbatouillt Todorat de Tartaglia si agr^able- 
/ment, et qui remplissaient dnergiquement I'atmosph^re ou 
nous nous trouvions introduits. 

Du peste, la demi-rotonde ou Ton ttail en train de servir 
le repas ofl'rait un aspect de confortable ingtnieusement eonquis 
sur la tristesse et le dtlabrement de TtdiBce. Les froides parois 
ttaienl tendues de vieilles tapisseries, jusqu'Si la hauteur d'une 
dizaine de pieds. Le pavt ttait reconvert de nattes, et, sous la 
table, de peaux de ch^vres k long poils. Un grand sofa, dont la 
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v^fcust^ ^tait cachde par plusieurs manteaux ^tal^s dessus, 
aiosi que quatre fauteuilssur lesquels on avail jet^ des napperons 
blancs en guise dehousses; un pianino assez laid, plac^ sur une 
«8trade cTe planches brutes, pour le preserver de I'liumidit^; 
nn vaste brasero allum^ qui cuisait le pauvre instrument d'un 
tandis qu'il se morfondait de Tautre au voisinage de la 
fontaine, circonstances qui m*expliqu6rent bien pourquoi il 
na'avait parti si faux, un magnifique bureau Pompadour, dont 
'ii marqueterie de bois de rose ^tait k moiti^ tombde et dont 
!es cuivres ^taient verdis par Toxyde; une toilette de n^ces- 
saire de voyage tr6s-^l^gante, ^tal^e sur une table recouverte 
d'un grand cache-nez de cachemire, en guise de tapis; un lit 
d« fer, orntf d*une courte-pointe d*indienne fleurs, et entourd 
d'un vieux paravent; une guitare qui n'avait plus que trois 
cordps, la table, dress^e au milieu de Th^micycle et toute 
tenrie en vieille faience ^br^chde et d^pareilMe, mais dont 
quelques pieces ^taient fort prdcieuses quand m^me ; en fin, un 
amorino en marbre blanc, plac^ dans un petit myrte en caisse, 
tailM m berceau, objet de goilkt qui avait la pretention d'etre 
un surtout : tels^taient Tameublement et la decoration de cet 
appartement complete improvise dans un compartiment de 
i'unique salle. 

Le reste etait k la fois la cuisine, le lavoir, recurie et le 
dortoir des valets, dont les lits composes chacun d'us^ 
jpfltBCbe, d'une botte de paille et d'un manteau, etaient tr^s- 
^propi^ment disposes sur les bases colossales des piliers. 

Je vous repute que ceci est un inventaire dresse apr^s coup 
et k loisir; car, dans le premier moment, passant de Tobscurite 
h la vi^ iumidre des torches qui eclairaient Tensemble, e* des 
bougies qui brillaient dans la partie reservee au repas, si je 
vis quelque chose, je ne compris absolument rien, sinon que 
j'avs^is k r^pondre aux polilesses d'un personnage accouru k 
!sfoa imcontre, lequel se hsita de me dire qu'il n'etait pas mon 
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h6ie, mais un ami du prince, et qu'il allait me conduire au 
$alon. 

Ge salon, vous le connaissez d^jk. G'^tait Tespace compris 
entre le sofa^ les fauteuils, le pianino, la fontaine et le hrasero. 

MoA guide, dont la figure me tourmentait d'une vive remi- 
niscence, et devant lequel les valets se rang^rent en Tappelant 
signor dottore, me demanda gaiement pardon de me faf re passer 
par la cuisine, par T^curie et par 1* office. 

— La maison du prince est si mal distribute, dit-il en riant, 
qu'il n*y a pas d*autre entree ; mais ce qui corrige cet ineon?^- 
nient, ajouta-t-il d*un air expressif, en s'arr^tant au centre de 
Tedifice et en me montrant Fescalier qui descendait k I'arcade 
fermte seulement par un tas depaille, c'est qu'il y a une sortie! 
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Gomme preuve de cette assertion, un palefrenier entrait, m 
cot instant, en tcartant la cldture de fourrage, et apportait de 
Tavoine aux chevaux installts dans ie peristyle au bas de 
Tescalier. J'allais exprimer Tagrtable surprise que me eausaif 
cette rtvtlation, lorsque le prince en personne, descendaat les 
deux marches de son sanctuaire, vint au devant de moi. 

— Vous le voyez, monsieur, me dit-il, vous dtes libre 
et, si vous avez une grande impatience de prendre la clef de« 
champs, je ne vous retiens pas ici malgr^ vous ; mais, com me 
je me dispose moi-mdme au depart (vous voyez mos ehevaux)tv 
/ai pens6 qu'il vous serait agrtabie de diner rt'abord ft- 
/ d'attendre, en bonne compag^nie, Theure de minuit, prdf^raW^ 
k toute autre pour lee gens qui ont, comme nous, quelque dt^ 

4. 
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mdld avec la police locale. Mon ami, ajouta-t-il en s'adressant 
k Tarlaglia, qui me suivait comme un chien, allez trouver 
nies gens il leur est enjoint d'avoir grand soin de vous. 

— Mossiout mossiou ! me dit Tartaglia en me retenant par 
mon v6tement^ n*acceptez pas ce diner, ne parlez pas a cet 
homme 1^. Je le connais, moi ! c'est le prince de... 

Celui qu'on appelait le docteur me prit par le bras, comme 
pour m'encourager k suivre le prince qui nous ouvrait la 
marche. Tartaglia, passant de I'autre c6l^, me ditJi Toreilie : 

— Ceci gdte notre affaire et nous compromet! Nous voici 
affilidsa. .. 

— Eh bien, venez-vous ! dit le docteur, qui me supposait 
intimid^. Ne craignez pas de parler au prince- : c'est le plus 
aimable homme du monde. 

— Je le vois bien, r^pondis-je; mais permettez-moi da 
(&0 m moi k mon compagnon d'aventures. 

Aiit pardon I faites. 
Je fis deux pas en arri^re avec Tartaglia. II voulait parler, 
je Ten erap^chai. 

— 11 ne 8*agit pas de m'apprendre avec qui je me trouve : 
on va certainement me le dire. D'ailleurs, ce mysl^re m'amuse. 
Mais toi, tu es libre, on te Ta dit. Si tu veux fuir... 

Seul et kieunymossiouf Oh 1 non certes! Nous voil^ chez 
le diable, je veux tAler de son ordinaire. 

— Mais, si tu ^tais mon ami, comme tu le pretends, tu irais 
d'iiiord flairer ce passage souterrain, et tu viendrais k bout 
d'aller dire k la villa Taverna que... 

— Je suis votre ami, r^pondit-il et je vais tocher de fiaire 
savoir k Ja Daniella que nous fuyons cette nuit. 

— Non pas I non pas I Dis-lui que je veux partir, mais 
que je ne partirai pas sans elle. J'attendrai qu'elle soit guerle. 

^fkto ! vous ne voulez pas profiter...? 
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— Ahl pas de discussion! N'es-tu pas libre, toi, h prd' 
sent? Va, si tu m'aimes ! 

Je sals maintenant qu'avec ce mot-1^ je gouverne mon 
pauvre diable. II s'^Ianga dans I'escalier; inais le docteur aui, 
sans nous ecouter, ne nous perdait pas de vue, revint vers 
nous, en me disant avec politesse, mais d*un ton sdrieux : 

— Ne donnez pas encore de commissions dehors, monsieur; 
ce serait pour nous et pour vous une grave imprudence. 
Attendez minuit... - 

II failut se r^igner et rappeler Tartaglia, qui alia flairer les 
casseroles et fa ire connaissance avec les cuisiniers. Moi, je 
suivis le docteur et le prince au salon, oh Ton m'ofifrit un 
feuteuil. Le prince ^tait d6jk ^ten4u nonchalamment sur le 
grand sofa, et il entama la conversalion avec aisance en 
me parlant peinture, en me demandant ce que je pensais de 
Tinfluence de I'ltalie sur les artistes des autres pays^ en me 
questionnant, enfin, sur mes opinions h regard des divers 
maltres de la France moderne : tout cela sans faire la moindre 
allusion k ma situation pr^sente, non plus qu'a la sienne, et 
en discourant avec esprit et l^g^ret^ sur toutes choses, hormis 
celle qui devait le plus me pr^occuper. 

Pendant cette causerie ^trangement calme et qui semblait 
Deaucoup plus faite pour un salon de Paris que pour le lieu 
oil nous ^tions, le docteur s*occupait du service, ex professOf 
et Ving^niait avec le valet de chambre pour supplier k ce qui 
pouvait manquer k T^l^gance et au comfort de la table. Le 
groom n'avait qu'une id^e, c'^tait de faire monter le jet d*eau, 
et, en changeant les bees de roseau, il lui arrivait k tout 
instant de nous arroser, ce que le prince souffrait avec une 
grande patience, se contentant de lui dire de temps en temps : 
— Carlino, fais done attention 1 II fait d^j^ assez humide 
ici. 

Alors, il se mettait k parler de son habitation comme un 
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irjnnne (jui en discute avec ddsint^ressementlesinconv^nients 

et los avantages. 

* C'est fort laid, disait-il; mais c'est fii bien situ^t La vue 
est luagpifique, de la terrasse du casino. 

Je nepus m'emp^cher de lui dire que j'^taisbeaucoup mieux 
loge que lui, et quHl devait beaucoup souffrir dans cette 
grande cave. 

— Mais ce n*est pas une cave, rdpondit-il. Nous sommes en 
contre-bas de la montagne, voil^ tout; et, sans les infiltra- 
tions des eaux ^gari^es dans les murs par suite de la rup- 
ture de plusieurs canaux, il ferait ici aussi sec que chez 
vous; mais, avec beaucoup de braise on s'en tire, vous 
voyezi 

— Pourtant, ces fendtres et ces portes murdes... I^e soleil 
n'entre jamais dans cette grande salle? 

— Aussi, k Texception de ces deux derniers jours, ne 
Tavons-nous habitue que la nuit. Les cours du chateau 
sont si vastes et si belles, et le petit cloitre est si charmanti 
Nous n'avions que quelques pas h faire pour respirer un air 
pur ; et puis, par ici, ajouta-t-il en montrant le milieu de I'^i- 
fice oil est situ^ Tescalier, nous avons le chemin des champs. 
C'est le principal avantage du logement qne j'ai choisi. 

Cbaque mot de ce tranquille personnage semblait appeler 
de ma part une foule de questions; mais, comme il s'abstenait 
de m'en adresser de personnelles, je crus convenable de mon- 
trer la m6me reserve ou la mSme indifference, et de parler de 
Tuienlum et des environs, comme ferait un touriste dans une 
auUefge. 

Pendant que Ton sort le repas, je veux vous ddcrire ce fa- 
buleim prince dont je sais maintenant le nom, mais que, par 
prudence, je vous d^signerai ici sous un nom de fantaisie, 
Monte-Corona, par exemple. C'est le premier qui tombe sous 
ma plttme. 
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Ge personnage'est A%6 d'une cinqdanfaine d'ann^es. II ap- 
pariient k un type Qi|ut6t napolilain que romain. II parle 
fran^ais, sinon avec une correction parfaile, du moins avec 
une focilit^ complete et toutes les nuances de Tactualit^ fami- 
lidre. 

n a pu 6tre beau, mais de cette beaute italienne exag^r^e 
qui devient laideur avec les ann^es. 11 est beaucoup trop petit 
pour son nez, qui s'avance droit et sans courbure au devaot 
de sa face, comme une lame d*^p^e. Sa peau, mate et fipe, 
tourneau livide; ses dents sent ^blouissantes, indice d'une dis- 
position k la phthisie pulmonaire, ainsi que ses ^paules ^troites 
et sa poitrine rentr^. Une masse de cheveux, trop noirs et 
trop boucl^ pour n'6tre pas un effet de Vart^ tombe sur ses 
joues creuses et se m^le au noir de sa barbe trop bien plantee^ 
en ce sens qu'elle fait tache d'encre et masse disproportion nde 
avec les plans blames et malingres de sa figure. Vous avez vu 
cette t6te-l^ partout : un vieux Antinous malade crois^ de Po- 
lichinelle ddg^nerd. 

L'oBil superbe quand mtoe, laphysonomie douce et agr^sh? 
ble en d^pit de cette chevelure de brigand calabrais, une 
grande distinction de mani^res et de tr^s-petits pieds ridicule- 
ment bien chauss^ : voilk le souvenir qu'il m'a laiss^. 

Quand le valet de chambre eut annonc^ que le diner ^tait 
servi, bien que, cela se passant sous nos yeux, cette formality 
Mt fort inutile, le prince se leva, ^tira ses bras et ses jannbes 
comme un I^vrier, b^illa trois ou quatre fois en disant au doc- 
teur, d'un air profond^ment afflig^, qu'il n'avait pas d'appetit, 
et se plaga au milieu de la table. TiO docteur se mit en face de 
lui pour faire les honneurs, soin beaucoup trop p^nible pour 
on homme aussi indolent et aussi maladroit que Son Altesse, 
^quelle me fit asseoir k sa droite. La quatri^me place resla 
vide provisoirement, ce qui semblait un cas pr^vu. 

Quand ie vis le docteur bien en face et bien dclair^ (iusque- 
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Ikil n'avait feit que remuer), je le reconnus positivement; 
e'etaitle moinede Tusculum : ua^homme magnifique, d*une 
trfes-haute taille,-gros k proportion, mais pluldt large qu*dpais 
de canrure et point charge d'obdsit^ ventrue. 11 est de TSge du 
prince et parait plus jeune, bieh qu*il ait les cheveux gris ; mais 
cette abondante chevelure, touts bouclee nalurellement, 
sembie hrtlie parje soleil plus que par les ann^es. Tous les 
traits sent admirables et rappellent le marbre de Yitellius, 
moins Tengoncement du cou et ramollissement des chairs ; 
ear, si cet homme a les goiits, les instincts ou les besoins 
d'une vie exub^rante, 11 a la force de les satisfaire, et I'excds 
n'a pas encore d^pass^ la puissance. Son ceil est etince- 
lani, ses dents irr^prochables, sa voix pleine et vibrante, et 
ragilild de cette stature colossale indique une vigueur et 
une souplesse qui n'ont encore rien perdu des ressources de la^ 
]@une8Se« 

Frappd de Tint^r^t d'artiste avec lequel je le regardais, il se 

prit a rire. 

— Nous nous sommes d^jk rencontres, n*est-ce pas? me 
dit-il comma pour aider mes souvenirs. 

— Une figure comme la v6tre ne s'oublie pas, surtout 
quand elle vous apparait sous un costume pittoresque, par 
m ooucher du soleil splendide, et au milieu des mines de Tus- 
culum. 

— Ahr aW reprit-il en souriant, voil^ les peintresi lis 
^mi des yeux auxquels on ne peut ^chapper. Heureusement, 
Tdur attention et leur mdmoire sent exceptionnelles, car on n6 
pourrait pas se proraener en sAretd sous un froc, m^me dans 

.Hes endroits oiiTon croittrouver la solitude; mais j'esp^re que 
■Mom ne jugez pas indispensable a ma physionomie ce d^gui- 
' semen t Que je n*endosse jamais sans une atroce repugnance? 

Je lui r^pondis que sa physionomie etait remarquable st)us 
tons tes d^guisements possibles, et je lie disais, k part moi, 
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qu*il dtait peut-^tre dominicfiin et non m^decin; quepeut-etre 
encore n'^tait-il ni Tun ni Tautre. Le prince vit que je me 
tenais sur mes gardes, et, avec beaucoup de d^licatesse, il 
affecta, de nouveau, de g^n^raliser la conversation, afin de 
D*avoir pas Tair de m'interroger sur mes opinions ou sur mes 
. circonstance$, 

Le diner ^tait succulent, bien que compost d'^l^ments fort 
simples. Mes hdtes se mirent k parler de cuisine en maitres. 

— Ce pays-ci n'offre guke de ressources^ ditle prince, sur- 
tout dans la saison ou nous sommes ; mais, quand on voyage, 
* il ne faut jamais s'inquidter de ce que Ton trouvera^ mais bien 
de la preparation des mets, quels qu'ils soient. Toute la science 
de la vie consiste k avoir un cuisinier intelligent. II en est de 
forts savants dont je ne fais pas le moindre cas; ils.ne peuvent 
ibnctionner que dans les grands centres de civilisation. Je 
pr^fi^re un artiste comme Thomme d'imagination que vous voycz 
lk4)as. G'est un Galabrais, et c*est tout dire. La Galabre, ou 
j'ai v^u longtemps, est un pays d^pourvu de tout, pour peu 
que Ton s'^loigne des rivages. Mais, avec cet Orlando, je n'ai 
jamais fait un mauvais repas. Peu m'importe qu'il m*ait fait 
manger des rats ou des h^rissons quand il n'avait pas autre 
chose k fricasser. Je ne lui demande jamais ce qu'il me servira 
ni ce qu'il m'a servi. Tout ce qui passe par ses mains^ devient 
mangeable, et, pourvu qu'on puisse manger, on ne doit pas 
souhaiter de friandises. Je ne suis pas gourmand, et je ne 
comprends pas qu'un homme soit Tesclave de son ventre, sur- 
iout lorgque, comme moi, il n*a plus jamais d'appdtit. 

En parlant ainsi, le prince goAtait, avec un s^rieux extraor- 
dinaire^ tous, les plats qui passaient devant lui. II mangeait 
peu, en effet-; mais le bien manger devait ^tre une des preoc- 
cupations dominantes de sa vie, puisqu'elle n'^tait point 
detourn^e par la situation probablement assez grave oii il se 
irouvait. 
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Lea vins furent k l*avenant des plats, c'est-Si-dire ex quia, et 
docteur y Ht largement honneur, sans en paraitre ^mu le 
moins du monde. Aupr^s de ce grand coffre b^antque rien ne 
seinblait pouvoir d^border, j'etais le plus pitoyable convive. 
Des le premier service, j'^tais rassasi^, tandis qull ne faisait 
que SB nlettre en train, et je comparais int^rieurement ma 
petite organisation avec celle de ce descendant des Remains 
de la decadence. Je remarquais en lui la sensuality italienne, 
protestation si frappante contre le regime d'appauvrissement 
et de st^rilitd dont est frapp^e cette terre fastueuse, et Fun 
me paraissait Id consequence de Tautre. Quand il y ade telles 
capacit^s pour consommer, Tesprit ou les bras doivent se lasser 
de produire. 

Interrog^ par le dootenr, je me d^fendis de lui dire k quoi 
je songeais et combien j'^tais ^tonne de voir de pareiiles 
preoccupations de bien-dtre et de pareiiles jouissances de 
refection dans un pareil lieu de refuge, sous les pieds mSmeft 
de gens armds, pr^ts a s'emparer peut*6tre de nos per- 
"BoaneSt 

-- D'abord, quant aii dernier point, me r^pondit le docteur, 
cela est tout k fait impossible. II faudrait que ces gens armds 
eiissent dlcouvert notre retraite. 

— Quoi ! m'^criai-je, quand la fum^e de votre festin les en- 
veloppe, Tous croyez qu'ils ignorent ou vous Ates? 

«^ Us ne rignorent pas^ dit le prince. Nous n'avons pas la 
pretention d'etre ici sans qu'on lesache; mais il est temps que 
vous sachiez yous-mdme dans quelle situation nous sommes. 
Yoici le docteur qui a fait partie autrefois de la guerilla des 
freres Muratorij lorsque eux et lui etaient encore enfants. Pour 
ce fmt, il fut condamn^ k mort, et je ne sache pas que la sen- 
tence soit revoquee ; mais sa m5re est k Frascati ; il ne Ta pas 
Yiie depui9 quioze ans. II a su que je venais a Rome, il a voulu 
; gk'acGompagner. Quant k moi, qui auis de la terre d'OixaoU% 
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el, par consequent, sujet du roi de Naples ; j'ai ^td comprorais 
dans les derniers ^vdnements de men pays, pour avoir parld 
un peu librement de mon aimable monarque et b^tonn^ un de 
ses insolents lazzaroniv Menace de la prison et d'un proems cri* 
mine], je vins me r^fugier h Rome, ou j*ai un fr^re cardinal, 
\nais ou j*eus I'imprudence de d^blat^rer un peu contre un 
/jutre prince de Tfiglise, qui m*avait void une amante, et de 
donner des coups de pied dans le dos d'un mouchard qui m*Qn* 
nuyait, Apres quoi, je fus force d'aller m*dtablir h Florence ; 
mais, 1^, j'eus le malheur de me plaindre de la garnison alle- 
mande et de me battre avec un officier que je tuai en duel, Je 
m'en allai en Pigment, oh je fus plus sage et plus tranquille; 
mais, ayant appris que mon frdre le cardinal dtait gri^vement 
malade, je revins secrdtement k Rome pour veiller a mes intd- 
r6ts dans la succession. Je trouvai mon fr^re gudri et peu sen* 
sible au plaisir tr6s-rdel que j'en ressentais. U me pria de 
m'en aller, pour ne pas le compromettre, et^ comme, retenu 
par une petite affaire de coeur qui m'dtait survenue, j'hdsitais 
k suivre son conseil, il laissa ddnoncer ma presence chez lui, 
non dans Tintention de me livrer, mais avec celle de me forcer 
de ddguerpir; car il me prdvint k temps de la ndcessitd de le 
faire. Or, cela ne m'dtait pas possible, au point ou j'en ^tais 
avec certaine dame, et je la ddcidai k venir passer incognita 
quelques jours k Frascati, oil je regus asile chez la mbre du 
docteur, ici present ; mais je n'dtais pas cachd \k depuis vingt* 
quatre heures, que mon frfere mit k mes trousses des espions k 
lui, charges de nous inquidter, et, parmi ces braves gens, il y 
avait un certain Masolino et un certain Gampani, deux coquins 
dont il parait que vous avez entendu parlor... Donnez moi un 
peu de ce ^ambon, docteur, car il y a longtemps que je parle 
sans essayer de manger, et je me sens faible ! 

En disant ces paroles, il passa le jambon au docteur charge 
de le couper en menues tranches^ puis il continua : 
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— On ne voulait pas nous arreter ; mais on me menacait de - 
corapromettre la personne qui m*intdressait, et de faire s^rieu- 
sement au cher docteur un mauvais parti. Le docteur connais- 
sait particuli^rement le fermier Felipone ; il avait sauv^ la vie 
d'un de ses neveux sans vouloir dtre pay^. II le pria de nous 
cacher dans une des ch'ambres d^labrdes de ce manoir. Feli- 
pone se montra reconnaissant et ddvoud. II ne pouvait nous 

; loger dans Fint^rieur du chateau dont il n'est pas le gardien ; 
mais lapartie ext^rieure, la terrasse, oii nous void, est confine 
^ sa garde, ainsi que les jardins dont elle est cens^e faire par- 
tie. Lui seul savait que ce lieu est habitable et encore solide, 
malgr^ Taccident dont vous voyez 1^-bas les effets, et qui avait 
d^cid^ rintendant, il y a une douzaine d'anndes, k faire Stayer 
le fond, puis murer solidement toutes les ouvertures, afin de 
condamner cette partie compromise de T^ifice. On ne savait 
d^j^ plus, dfes lors, qu'une sortie souterraine avait exists au 
centre : elle avait ^t^' mur^ aussi, nous ne savons ^ quelle 
dpoque, peut-^tre aprds le saccage du chateau par les Autri- 
chiens, afiin que ceci ne devint pas un repaire de voleurs. Mais 
je suis fatigu^ de raconter ; aidez-moi dene, docteur, vous ne 
faites que manger ! Que vous 6tes heureux d'avoir toujoura 
faim ! £st-ce que les faisans sent passables ? me conseillez- 
Yous d'en manger une aile ? 

— Je vous en conseille deux, rdpondit le docteur; ils sont 
excellents t 

Ayant servi le prince, 11 continua sa narration : 

— Le local que vous voyez ^tait done et est encore r^put<f 
inabordable, dangereux, condamn^^ impossible. Mais voiid .• 
qu'un beau matin, Felipone, en plantant un arbre devant sa \ 
maison, d^couvrit une voiite. Le compare se crut possesseurj 
d'un temple antique, ou tout au moins d'un columbarium, Ce. 
n'^tait pas cela, m^is bien une galerie qu*il ouvrit secr^tement, 
et travaillant de nuit, pour n'6tre pas trouble dans la poa- 
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session des trdsors qn'il espdrait ddcouvrir. II suivit ce vaste 
couloir, et, apr^s avoir marchd longtenips en droite ligne et en 
montant assez rapidement, il se trouva dans le joli peristyle 
oil vous avez vu nos chevaux. Seulement, Tissue en dlait bou- 
chde, et il s'knagina de la perce^ et de la ddblayer, car il ne 
savait pas bien oix 11 dtait. Le temps Iui»avait paru long ; il se 
flattait peut-6tre d*avoir retrouvd une dix-septi6me maison 
d'Horace, la seule, la vraie, celle des Tusculanes. 

» Quand il se vit dans la cuisme pap'^le de Mondragone, 11 
se sentit tr^s-ddsappointd. Ndanmoins jl se fit un malin plaisir 
de possSder Ik un monument qu'il pouvait exploiter aupr^s des 
touristes sous le nez de madam'e Olivia, gouvernante et gar- 
dienne-du reste du cMteau. A force de fureter, il ddcouvrit 
^alement la curieuse machine par ou vous ^tes entrd ici, et 
qui, depuis longtemps, dtait une tradition perdue. Elle ne tour- 
nait phis ; il la rdpara lui-mSme^ et, maitre ddsormais de faire 
pdndtrer ses voyageurs dans tout le manoir, sans la permission 
de sa rivale, il se promettait d*en tirer parti, lorsque ma de- 
mande d'asile lui arriva et le ddcida k garder le silence sur 
cette trouvaille, tant qu*elle pourrait m*6tre utile. II se hSta de 
transporter icitous les objets ndcessaires k notre installation, 
et voici ce qui vous explique ce mobilier, ces ustensiles, cette 
vaisselle, vestiges vdndrables dchappds au sac et k Tincendie 
du chateau par les Autrichiens. Ces tapisseries ont peut-dtre 
om^ jadis la chambre de Paul III. Quant k ces flours, k ce 
myrte tailld et k la statuette qui ornent cette table, c'est une 
gracieusetd de madame Felipone, laquelle, non contente de se 
charger de nos provisions et de nos emplettes, s'ingdnie k nous 
entourer d*un luxe naif. La donna 1 8*dcria-t-il avec un enfchou- 
Biasme enjoud, en avalant un grand verre d'orvieto, c*est la 
providence de Thomme, c'est Tange du proscrit et le salut du 
eondamn^. 

Le prince plaisanta un peu le docteur sur Tardente sympa- 
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thie de madame Felipone. E y eut entre eux, en italien, un 
colloque assez curieux et plein de caract^re indigene. Far un 
cot^^ ce]ui de la charity du docteur sauveur de Fenfant, et par 
la gratitude des parents sauveurs, h leur tour^ du bienfaisant 
1^' ' mMecin, la situation ^tait logique et touchante; mais, par un 
autre cot^, celui des.id^es trop philosophiques du docteur 
usant et abusant de cette reconnaissance jusqu'^ tromper le 
bon et d^vou^ Felipone, cette situation redevenait toute 
rdaliste, toute italienne. 

Je fis la sourde oreille pour ne pas avoir k faire hors de pro- 
pos et sans utility, le puritain et le p^ant. Je comprends tous 
les ehtrainements possibles; mais j'dtais choqud de les enten- 
dre avouer devant moi avec si peu de scrupule et de retenue. 



XXXVII 



— A present que vous connaissez nos eirconstanees, conti- 
nua le docteur, il faut vous avouer que votre arriv^e k Mon- 
dragone nous a passablement g6n^s et contrari^». Nous y 
^tions depuis huit jours, et nous y ^tions bien. Pouvant p^- 
ndtrer k toute heure dans Tint^rieur du chateau, sauf k battre 
en retraite par le petit cloitre^ en ca§ d*une ronde de madanoie 
^ Olivia^ nous ^tions plus libres et plus gais. Depuis que vous 
fous 6tes empar^ de notre promenoir, il nous a fellu aller 
prendre Tair, k nos risques et perils, sous divers d^guiseraents^ 
dans les jardins et dans la campagne ; mais tout allait passa^ 
blement encore, et le prince avait d^cidd la signora qui s'in- 
t^resse ^ lui k fuir avec nous, lorsque le cardinal s'est imaging 
de s'opposer k une visite domiciliaire que Ton voulait faire k 
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Mondragone et que nous appelions de tous nos vcbux, n'ayant 
rien a en redouter dans ce sanctuaire du terrazzone. 

J'interrompis le docteur pour m'accuser d'dtre encore It- 
cause innocente de cette contrariety. 

— Non, non, reprit-il, le cardinal n'est pas homme k s*in-> 
t^resser k vous k ce point-1^. U aime trop les Allemand^ et les 
Russes pour ne pas d^tester les Frangais. II n'a ^tendu sur 
vous sa protection que parce que vous pouviez lui servir k 
cacher le veritable motif de sa conduite. Mais cet ordre de 
respecter Tintdrieur du palais aurait. pu vous coiikter cher, 
puisque, ne sachant nullement que nous ^tions k m6me de fuir 
par des chemins invisibles, il nous a tous exposes k un blocus 
interminable de la part de Tautorit^ locale, laquelle comptait 
se venger de la privation de nous coffrer par le plaisir de nous 
affamer. 

Les choses en ^tant venues k ce point, nous n'avons pas 
voulu que vous fussiez victime de nos m^faits. Les v6tres ne 
nous regardent pas, et nous avons r^solu de f(§ter avec vous la 
c^r^monie des adieux k ce respectable asile de ^Mondragone, 
que nous ne reverrons peut-6tre jamais, et ou, en somme, 
nous n'avons pas beaucoup souffert. J*ai dit. Ament El a votre 
sant^I fit-il en ^levant gaiement un grand verre qu*il vida 
d'un trait. _ 

— Je ne saurais dire avec vous, observai-je au docteur, que 
je n'aie pas souflFert du tout. Depuis quelques jours, je m'en- 
nuyais effroyablement dans ma solitude, et si j'avais ^t^ assur^ 
de votre voisinage, j'aurais travaill^ plus assidiiment k me 
frayer un passage jusqu'Ji vous. 

— Ah! vous y avez travaill^ plus que nous ne voulions! 
Nous vous avons fort bien entendu miner du c6t^ de I'^crou- 
lement. a Ce diable de Francais, disions-nous, est capable de 
nous enterrer tous sous la grande voiite. jd On ne sait pas ce 
que, dans T^tat oix elle est* w caillou derange dans son ^qui- 
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libre accidentel peut nous causer d'embarras. Heureusement, 
la masure a r^sist^ k vos coups de pic ou de pioche ; mais 
peut-dtre ^tait-il grand temps de vous ouvrir la porte. 

— G'est vous dire, ajouta le prince^ que vous ne nous devez 
aucun remerciment pour notre invitation, puisque nous ne 
pouvions ni voi^ laisser expose k mourir de faim, ni vous per- 
mettre de continuer k piocher dans nos vieux murs. G'est k 
nous, k nous seuls, d'etre reconnaissants de ]a confiance avec 
laquelle vous ^tes venu k nous et du plaisir que nous procure 
votre soci^t^. * 

Gette confiance que I'on me t^moignait, k moi, me mit plus 
k I'aise que je ne Tavais encore ^t^ : aussi je pensai devoir me 
montrer plus expansif, et j'y 6iais dispose pour le cas oh Ton 
m'interrogerait ; mais on me parut savoir tout ce qui me con- 
cerne, et le docteur m'adressa une seule question, k laquelle 
pr^cis^ment je ne pus r^poodre avec sinc^rit^. 

— Pourquoi diable, me dit-ii un peu brusquement^ avez-vous 
et^ vous.imaginer de toucher k cette madone de LucuUus? 

— Et comment diable^ rdpondis-je pour dluder la r^ponse. 
^tes-vous inform^ de cette sotte histoire ? 

— Parce que nos gens ont et^ k Frascati tous les jours avant 
notre blocus, dit le prince, et que^ d'ailleurs, Felipone nous 
tient au courant des contes et nouveiies du pays. 

— Rangez done parmi les contes cette absurde aventure : 
je ne sais pas moi-m^me ce qu'elle signifie. 

— Vraiment? reprit le docteur. Eh bien, moi, jeTavais expli- 
qu^e d'une mani^re ing^nieuse, toute con forme k un souvenir 
qui m'est personnel, et j'en serai, k ce qu'il parait^ pour mes 
frais d'intelligence. Figurez-vous que, dans ma petite jeunesse, 
a Ravenne, j\vais une petite amoureuse a qui son confesseur 
ddfendit de se laisser embrasser. Gomme elle retombait plus 
souvent que de raison dans ce p^ch^ mortel, elle crut se forti- 
der contre le tentateur par un v(bu. En consequence, elle passa* 
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son chapelet au cou.(i'une vierge de faience ^maill^e (c*^tait, 
Dieu me pardonne, un ouvrage pr^cieux de Luca delta Robbia!) 
et elle fit serment de ne pas. me laisser baiser ses l^vres tant 
que ce chapelet resterait Ik. Elle me laissait prendre d*autres 
libert^sT innocentes, comme de baiser ses mains, ses joues et ^ 
mdme sa petite ^paule rose ; mais la bouche se d^tournait de la 
mienne avoc effroi, et cela dura bien trois jours, au bout des- 
quels elle m'avoua Tengagement qu'elleavaitpris. Aussit6t, sans 
lui rien dire, je courus h la chapelle en plein vent, ou le cha- 
pelet flottait au cou de la madone, et, dans ma precipitation/ je 
ne ne vis pas que T^mail ^tait (616; je tirai le collier un peu 
brusquement : la tSte tomba, et je pris la fuite. Heureusement, 
je n'avais pas 6i6 vu, et je pus embrasser ma maftresse sans 
avoir affaire k Tlnquisition. 

Je ne fis point d'^loges au docteur sur sa perspicacity. Je me 
bornai k trouver Thistoire tr^s-int^ressante, et il nHnsista pas 
pour fairelm rapprochement. Le vin lui d^liait la laiigue, et iU 
etait plus press^ de me raconter vingt anecdotes pour son 
propre compte que de m'arracher I'aveu de la mienne. Pour- 
tant, j'aurais bien df^sir^, en ce moment,' qu'il sAt quelque 
chose de Daniella, et qu'incidemment il piit me donner de ses 
nouvelles ; mais, pour rien au monde, je n'aurais voulu parler 
d'elle k un homme qui parlait si follement de Tamour. 

— Vous devriez bien, me dit le prince, quand nous aurons 
fini de diner, esquisser un souvenir de cette grande salle et de 
ce campement comique, eclair^s comme les voil^. Plus tard,si 
vous voulez bien me permettre de vous faire une commando, 
je vous prie de m'en faire un tableau. Ce lieu me sera toujours 
cher. J*y ai ^t^ heureux dans mes pens^es, bien que tourmente 
d'esprit et malade de corps. Quant k vous, malgr^ vos ennuis, 
vous devez le ch^rir aussi... Je ne vous demande rien... pas 
mdme son nom; mais elle m'a sembl^ bien jolie. 

— Vous I'avez done vue? s'ecria le docteur. 
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— - Oui ! le jour od j'ai failli 6tre surpris dans le cloiire par 
BI. Valreg. J'avais vu entrer... Maistenez, docleur, il est comme 
moi ; il a un sentiment s^rieux dans le coeur, et nous ne de- 
mons pas lui parler de celle k qui nous avons eu rpbligation de 
pouvoir fumer nos cigares dans les cours et galeries du 
chateau presque tous les soirs. N*est-il pas vrai, ajouta-t-il en 
s'adressatit k moi, que, de six heures de Tapr^s-midi a six 
heures du^lendemain^ vous ne sortiez pas du casino, pui'squ*elle 
y etait? Mais, depuis le blocus, il parait qu*elle n*a.pu venir, 
carvousavez 6t6 sor pied, trottant partout et k toute heure 
avec une insistance... 

— Je vois que vous ^tiez tr^s au courant de mes habitudes ; 
mais pourquoi vous dtes-vous m^fi^ de moi au point de me ca- 
cher les v6tres? ^ 

— Nullement, mon cher; j*avais de la sympathie pour vous 
sans Y»us connaitre. J'aimais votre talent... 

— Mjn talent? Je ii*ai pas encore de talent ; et, d'ail- 
leurs. . . 

— Vous croyez que je n'ai rien vu de vous? Ehbien, sachez 
que, tous les soirs, nous nous amusions, nous qui nous cou- 
chons tard, k aller voir, dans votre atelier, ce que vous aviez 
fait dans la joum^e, 

— Moi* qui me croyais si seul! 

— On n*est jamais seul ; mais vous avez cru Tfitre, et nous 
n*avons pas voulu troubler les delices de vos t6te-k-l6te; j*au- 
rais peut ^tre ^td moins discret et plustaquin, dans d'autres 
moments de ma vie; mais, ^tant passionn^ment amoureux 
pour mon compte... 

Un bjiltement de digestion laborieuse coupa si dr61ement 
lemot passionnement ariicul^ par le prince, que j'eus peine k 
'emp^cher de rire. Le docteur s'en apergut. 

— Vous croyez qu'il plaisante? dit-il. Eh bien, pas du tout. 
Ge parei^eux, ce gourmand, ce malade, ce blas^, ce voluplueux, 
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cet excellent prince a encore des passions romanesques : er^ 
pour le moment... D'ailleurs, en voici bien la preuve, ajouta- 
t-il en me montrant les voiites fendues et crevass^es : nous 
sommes Ik dans une cave quisuinte et qui craque : moi, j*y {^uis 
venu pour pouvoir embrasser ma m^re ; il n 'y a pas d'autre 
femme au monde.pour qui je me r^ignerais.ii passer trois 
jours sans voir le-soleik Maislui, avec son mauvais estomac, 
son lumbago, ses habitudes de mollesse et de luxe, il aursat 
capable d'y passer trois anspour attendre la decision dela dame 
de ses pensees. Dieu merci, la voilk r^signde k I'enl^vement ; 
car e'en est un, mon cher, et vous allez Stre enr616 dans la 
garde de la princme voiUe t J'allais dire vol^el Yoyons, prince; 
quel grade donnerons-noiis h. notre jeuae artiste dans le corps 
d'arm^ de la divine.. , 

— Ne buvez plus, docteur, dit le prince avec un mouvement 
d'bumeur ; vous avez failli la nommer I 

— Oh I que non ! dit le docteur en faisant la pantomine de 
cadenasser ses l^vres. Depuis quand done le docteur ne peut-il 
pas boire impundment tout ce qu'une table peut porter de 
bouteilles ? 

— Quant au grade k donner k notre nouvel ami, reprit le 
prince, je le nommerai colonel d'embl^e ; car il a fait ses 
preuves. Savez-voiis, M. Valreg, que votre aventure sur la 
via Aurelia a fait du bruit, je ne dirai pas dans Rome, c'est 
une grande cave qui ^touffe, plus que celle oil nous voici, le 
son de la voix humaine, mais dans la region privil^giee ou Ton 
peut parler de quelque chose, voire de ce qui se passe sur les 
chemins? II paralt que vous endommag^ la cervelle d'un sujet 
utile k la police, qui, eo ce moment-lk, commettait I'indiscr^- 
tion de travailler pour son compte k d^trousser les voyageurs.^ 
II a ^t^ r^primand^, menace et pardonnd. G'est, k ce qu'ii. 
paralt, un homme pr^cieux pour d^couvrir les transfuges. G'est 
lai qu'on a mis sur nos traces ; imSf Ik encore, il a voulu tra- 

6. 
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vaill^r pour propre compte en se vengeant de vous par de 
faussed d^nondations. 

—On nous a parl^ aussi, dit le docteur, d'un certain Masolino 
et d'un autre animal ejmdem farinos, qui vous guettait, vous, 
et que noQS sommes venus a bout, nous autres, de d^pister en 
ce qui nous con«erne. On Tappelle, je crois, Tarlaglia. 

— Excellence f dit Tartaglia, qui ^tait ofiQcieusement occupy 
k layer les verres dans la fontaine et qui, entendant prononcer 
son nom, crut qu'on appelait. 

— Ah bah 1 c'est lui ? s'ecri^rent le prince et le docteur et 
Matant de rire. Ah ! mais vous ^tes dupe, M. Yalreg, et vou6 
avez la, a vos trousses, la pire canaille du pays. 

J*eus beau vouloir ddfendre la bonne foi du pauvre Tar- 
taglia Imou dgard, Texclamation du docteur avait 6l6 entendue 
du cuisinier Orlando, qui| sMcria k son tour : 

— Cristo i si je ne craignais de manquer mon omelettte 
mM&t^ je ferais vite du feu avec la carcasse de ce traitre 1 

— Un espion 1 un espion 1 hurla le marmiton en basse- 
taille. 

— Dn *espion 1 reprit, d'une voix de t^nor, le valet de 
chambre* 

Un bain t un bain pour monsieur ! ajouta en fausset le 

groom Carlino. 

L'idde eut un grand succ6s. L*homme que j*avais vu aupr^s 
des chevaux, et qui n'^tait autre que le domestique du docteur, 
se mit de*la partie, et, en un din d'oBil, Tartaglia fut saisi ej 
emportd comme un paquet pour 6tre baign^, noy^ peut-6tre, 
dans 18 n^servoir. Je fus forc^ d'intervenir et de Tar- 
racher, non sans peine, k ce danger. Je vins k bout d'expliquer 
3t de motiver la confiance que j'avais en lui-, et le prince pro- 
non^a sa sentence de grdce, ce qui fit murmurer sa maison 
centre moi. 

— £h 1 que vous importe ? leur dit le docteur. Dans deux 
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beureSy nous ne serons plus lei, et qu'il le veuille ou non, 
ce vaurien sera forc^ de nous suivre jusqu*^ caque nous ayons 
passd la frontike. 

— Qui, out passons la fronti^re, mes benottes Excellences ! 
s'dcria Tartaglia ^ar^, et plus transi par la peur qu'il ne Vetii 
6i6 par le bain dont on Favait menace. II parvint k d^rmer«le 
docteur, qui avait envie de lui administrer au moins quelques 
coups de cravache pour conlenter les gens du prince. Tartaglia 
le fit rire par sa mine burlesque et ses lamentations k la 
Sancho. 

— H^Ias I mon doux Sauveur J^us f disait-il d'une voix 
^trangl^, moi qui me promettais de si bien diner I Ces chers 
messieurs, que le ciel b^nisse, m'ont tout k fait coupd Tapp^tit, 
et voil^ que je jeiinerai ce soir, moi qui ne songeais pas k me 
mortifier ! 

Je vous promets, dis-je au prince, que, s'il tient parole, 
il sera bien assez puni. Quant aux inquietudes qu'il pent 
causer k vos compagnons, je d^ire les faire cesser, et je 
donne ici ma parole d'honneur de lui casser la t6te encore 
mieux qu'au signer Gampani, si, pendant votre fuite, il 
commet la moindre perfidie, ou seulement la moindre im- 
prudence. 

Malgr^ mes promesses, dont on paraissait ne pas se m^fier, 
il fallut souscrireiiun arrangement. Tartaglia fut, par Tordre du 
docteur^ hiss6 dans une niche de la muraille qui avait autrefois 
jServi de garde-manger ou de chapelle, k vingt pieds au-dessus 
• du sol. Puis on retira r^chelle. II prit ai&sez bien la plaisanlerie ; 
11 pouvait s'asseoir commoddment et ne cr^gnait gu6re 
vertigo. Au bout d'une heure, il avait r^ussi, par ses lazzis 
ses supplications comiques, k ^gayer les valets, qui lui pass^ 
rent les reliefs de leur festin au bout d'une broche. 

CelTincident avait fait manquer Tomelette souffl^e, au grand 
desespoir d'Orlando ; mais il s'en consola, au dessert* par le 
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suce^ d'une pi^ce mont^e^ au sommet de laquelle se balaoQait 
uo perroquet en sucre. 

Le fermier Felipone arriva pour en prendre sa part. G'est lui 
qu'attendait le quatri6tne couvert. II refusa de faire revenir les 
plats : il avail dind. Sa femme ^tait aupr^s de la signora, qui 
fsas^it ses apprdts pour partir et qui viendrait, au dernier 
moment^ prendre seulement une tasse de thd. J'appris ainsi que 
la dame enlevde, ou sur le point de Tdtre^ dtalt domicili^e 
secr^tement dans une des petites villas situees au bas de I'allee 
4& cypt^s, de Pautre c6ld du chemin qui m^ne k Frascati, ce 
qui avail permis au* prince de la voir tons les jours chez 
Felipone ; mais^ depuis le blocus, leurs entreyues avaient ^16 
\^ plus rares et plus difQciles, Felipone dtant^ hon pas soupgonnd, 
mais surveilld. 

FeHpone marquant qiielque ^lonnement de me* voir, on lui 
as^ll^ua ma presence, et on me pr^senta k lui comme un.ami 
de plus a faire Evader. 

— Ah oui-da I dit-il en me regardant avec bienveillance : 
c*est notre jeane peintre, I'habitant du casino, le bien-aimd 
de.,. 

Je mis ma main sur la sienne, il sourit et se tut. 
Un ifislant apr6s, comme le prince et le docteur causaient 
ensemble, je pus dire k I'oreille du fermier : 

— Comment va-t-elle? pouvez-vous me le dire ? 

Bien, bien, jusqu'k present, rdpondit-il ; mais elle ira mal 
demain, quand elle vous saura parti. 

— Croyez-vous que je puisse la voir ce soir ? 

— Non t Impossible de circuler dans les jardins ; les carab 
niers sent partout. 

— Mais vous, 6tes-vous bloqu^ aussi ? 

— Non ; je pourrai aller domain k la villa Taverna. ^e lui 
dirid*ie 40jrotre part ? 
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— Que je reste et que j'atteuds sa gu^rison, car elle est ma 
femme devant Dieu ! 

— A la bonne heure t mais si j'y consens, dit Taimable 
homme en riant, car je suis la clef du terrazzone^ moi, et pour 
que vous ne mouriez pas d'elisie, il faudra bien que je vous 
fasse passer des vivres. AUonsI c'est une affaire arrange. Je 
n*aime pas madame Olivia, qui est une personne sofistica , 
mais vous, je vous aime, k cause de la Daniella, qui est ma 
filleule, et une sainte fille, monsieur, une fiile que le monde ne 
connait pas, et que vous faites bien d'aimer en galant homme. 

Je vous laisse k penser si, k partir de ce moment, je me sentis 
de Tamiti^ pour le bon Felipone. G'est un homme gras et court, 
Il figure ronde et k chevelure cr^pue et frisottde. Sa face rit 
toujours, mSme en disant des choses s^rieuses ; mais ce rire 
n'est pas celui de Th^b^tement ; c'est une gaiete optimiste et 
sympathique. J*en voulus int^rieurement au docteur de tromper 
cette kme ouverte et confiante. II est vrai qu'il pouvait pallier 
son tort k sa mani^re, en all^guant rimpossibilitd de troubler^ 
par des soupgons, la quietude bienveillante de cette heureuse 
nature d'homme. 

— Aliens prendre le caf6 au salon, nous dit le prince en 
se levant. Et vous, mes amis, dit-il h ses gens, mangez bien 
et ne buvez pas beaucoup ; nous avons des precautions k 
prendre pour sortir d'ici, et une longue route k £sdre sans 
d^brider. 

— Ah <ik\ dit Felipone en s'asseyant sur un des fauteuils . 
qu*il avait prdt^s k ses hdtes^ tout est bien convenu ? J'ai 
amen^ moi-m6me le cheval de la signora , elle viendra ici 
sur mon bidet, que je prendrai ensuite pour Vous accompagner, 
car je ne veux pas vous quitter avant que vous soyez hors de 
danger. 

El, comme je m'^tonnais de la pr^ence de ces chevaux qu'il 
me semblait plus logique de ne prendre que dans la campagne 
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oa m'expliqua qu'au bas de fa galerie souterraine qui descend 
sous VbMq de cypr^, il y avait de Teau, en ce moment, jus- 
qu'^ mi-jambes. 

^ Quand nous serons \k, je vous prendrai en croupe sur 
mon IMtt, dit Felipone; il est de force k porter double 
charge. 

— Yous oubliez, lui dis-je, que je ne pars pas. moi t 

— Vous ne partez pas ? r^p^ta le docteur. 

— Vous ne partez pas ? s'^cria le prince. 

— Non, reprit Felipone, et il a raisdn. Je me charge de lui 
jusqu'k nouvel ordre ; mais il ne refuse pas de vous accompa- 
gner avec moi un bon bout de chemin, car les amis sent les 
amis, et, s'il y a quelque groupe de carabiniers en travers de 

' m%m Mte, il est bon d'etre en force. 

— Non, non ! dit le prince. Pourquoi I'exposer k des dan- 
gers ?... Je ne veux pas I 

Je le priai de ne pas formuler un refus blessant pour moi. 
le sentais bien que I'honneur me ddliait de mon serment envers- 
Baniella. L'amour ne pent pas prescrire une l&chet^. Je 
m expliquai si nettement sur le plaisir que j'^prouvais k faire 
mon devoir en cette circonstance, que le prince c^a, en me 
mmnt eordialement la main. 

— Je vous verrai avec regret revenir ici, me dit-il. La 
situation n*est pas bonne pour vous. Tant que nous y sommes, 
mon fthre le cardinal maintient sa defense de laisser p^ndlrer 
dans le chdteau , mais d^s qu*il nous saura partis, il se fera 
volontiers arracher la permission de faire ouvrir les portes. On 
8*«mparera de vous, et il enirera fort bien dans les id^es de 
mon frere de vous sacriBer. Vous pourrez bien alors expier, 
par une captivitd plu^ dure que cojie de Mondragone, id 
hasard qui nous y rassemble. 

— Ne craignez rien. Excellence, dit Felipone ; je le logeral 
ici ! il gardera les meubles, et je m'arrangerai, d'ailleurs pour 
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qu'on le croie parti avec vous. Si on fait alors une visile de 
police dans le cb&teau, tant mieux ; je r^ponds de iui, s*il quitte 
le casino pour le terrazzone. 

— Je m'abandonne ^ vous, rdpondis-je ; je ferai ce que vous 
voudrez, pourvu que je reste. 



XXXVIII 



Le cafi^ fut exquis et les cigares de contrebande de premier 
choix. Tout en fumant^nous ^changedmes quelques mots sur la 
politique, chapitre qu'il est impossible de ne pas aborder, d^ 
qu'un liende sympatbie met quelques bommes en t'appOrt lea 
uns avec les autres. J'^vitai pourtant d'avoir une opinion qui 
pikt blesser celle de mes bdtes. J'^tais plus curieux de savoir la 
pens^ de ces Italiens bannis^et pers^cut^s que d^sireux de 
faire pr^valoir la mienne. 

Je remarquai^ au bout d'un instant, que le prince et le docten r 
n'^taient nullementd'accordsur les moyens de sauver lltalie. 
Plus logiqueet plus courageux d'esprit que son ami, le docteur 
voulait renverser les vieux pouvoirs. Le prince, aussi bardi de 
caract^reque timide deprincipes, ne s'en prenait qu'aux abus« 
et rdvalt un retour h lltalie de L6on X et dts M^dicis^sans 
vouloir avouer que ces abus avaient pris d'autant plus d'essor 
et de licence que Rome et Florence avaient eu plus d'^clat, 
d'artistes^ de luxe et d'aristocratie. Quant h son gouvernement 
napolitain, il en parlait avec borreur et m^pris, mais sans pou- 
voir admettre Tid^ de remplacer Tautoritd absolue par une 
constitution d^mocratique. II avait vu la populace de soi^jpays 
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se faire Texdcuteur des hautes oeuvres de la tyrannie, et il ne 
poumi sacriier la repugnance trop fondle du fait h Tenthou- 
siasme du principe. J'en concluais, en moi-mdme, que la ou 
des natures bienveillantes et sinc^res comme celle de ce prince 
iiVaient le pea^e en aversion, c'dtait la faute du peuple et 
qu*un criterium de T^tat de maturity de la d^mocratie d*un 
pays devrait 6tre la confiance qu'elle inspire aux esprits dlevds 
^ aux c<Burs lutoants. On pourrait dire k un peuple : « Dis-moi 
de qui tu es aim6, et je te dirai qui tu es. » Je crois que de 
Maistre adit cc qu*un peuple a toujours le gouverneoient qu'il 
mirite d'avoir. • 

Du reste, en defendant la l^gitimit^ des droits et privileges de 
la noblesse et de la rpyaut^, le prince tombait dans Tinconsd- 
quence de faire gracieusement bon marchd des siens propres, - 
devant la superiority de Tesprit, du talent et de la science. II 
alia tn^tne jusqu'k dire avec un air de candour modeste, que j'^. 
tais quelque chose de plus que lui, parce que j'avais du talent, 
tandis qu'il ne savait que danser, improviser sur la guitare et 
monter k cheval. ie ne me laissai pas enivrer k la fumde de cet 
hommage que j'ai entendu ddja decerner par les nobles et les 
riches bien eiev^s, aux moindres artistes. G'est une banalitd de 
bon goiit, dont ils ne pensent pas un mot, et qui ne leur coiite 
pas plus que de dire des cboses galantes aux femmes iaides 
et vieilles. Cela fait partie de leur savoir-vivre et du charme 
de Teim grandes mani^res. 

II serait possible, pourtant,que ce prince fdt de bonne foi jus- 
qu'kun certain point dans sa modestie. II n'arien de la perfidie 
moqtni^ ieon^ laquelleun pieb^ien prudent doit toujours dtre 
en garde. II est d'une inconsequence naive et me fail assez 
Teffet de ces grands seigneurs frangais du si^cle dernier, qui 
portaient aux nues les ecrivains philosophiques, mais qui ne 
devaient jamais accepter la r^sultante de leurs id^es. Quant au 
docteur^ c'etaituneautretheorie, plus logiquek certains egards, ^ 
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mais qui p^chait en seus inverse. D^mocrate par naissance et 
par sentiment, il avait eu, d^s sa premiere jeuiiesse, son r6ve 
d'yroisme, et il avait fait ses preuves de bravoure et de d^- 
-vouement absolu k la patrie; mais^ dans son Age mtiv, il 
me semble avoir contracts ce que j*ose appeler les vices des 
h^ros : Tin temperance dans la volupt^ et rimmoralit^ Egoist e 
des passions brutales. Le prince impatient^ de Tentendre 
parler des vertus r^publicaines^ lui reprocbait, en homme qui 
le connaissait bien, d'etre bon, vaillant et devout par tempe- 
rament et non par principe; d'avoir la conscience large 
h certains ^gards; par exemple d'etre capable de trahir son 
meilleur ami pour lui prendre sa maitresse ou lui d^baucher 
sa femme; de pr^f^rer la table a F^tude de la science; de 
croire k peine en Dieu; enfin, de ne pas valoir mieux que lui- 
m^me. 

A quoi le docteur r^pondait que les vertus r^publicaines 
n'avaient rien de commun avec les vertus privies ; que Ton ne 
devait mdme pas exiger d'un glorieux patriote r^troite moralitd 
d'unbon bourgeois; qu'il fallait tout pardonner(ildisait presque 
tout permettre) k celui qui sauvaitla patrie avecTepde ou avec 
la parole; enfin que la grande affaire des Italiens n'dtait pas 
d'etre sages et r^guliers dans leurs moeurs, mais d'etre braves 
etde chasser T^tranger. Soyons Ilaliens d'abord, et puis nous 
tftcherons d'etre hommes ! 

U me semblait qu il mettait la charrue devant les boeufs 
et que pour reconstituer une patrie^ il eiit fallu d'abord etre 
capable de constituer une society. 

La discussion ne fut pas assez longue pour m*ennuyer ; elle le 
fut assez pour me permettre de lire clairement dans Vkme de 
ces deux hommes k qui Texcitation d'un bon repas donnait le 
besoin de se r^sumer. Le prince, apr^ avoir fum^ son cigare, 
Borlit de son sofa et de sa position horizontale pour s^inqui^ter 
de rheure, desapprdtsdu depart et dela dame de ses pens^es 
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qui n'arrivaii pas, it pour laquelle il avail fait servir une 
esp&ced'ambigusuria table nettoy^e et couverte 4© fleurs. 

— II B'esl que dix heures, lui r^pondit le docteur en s'as- 
seyanl aa pkno. Elto fiendra dans uneheure au plus t6t. Vou- 
lez-vous, pour vous faire prendre patieoce, que je vous joue 
moa etude de Bertiai t 

Allezjevous ^ute, dit le prince, qui se recoucba et 
s'endormit. 

Felipone, qui admire le docteur en toutes choses. s*approcha 
et colla son oreillesur ^instrument pour mieux entendre. Le doc- 
teur joua avec aplomb, avec un bon rhythme et un bon senti- 
ment, mais en faisant, sans sourciller, les plus ^pouvantables 
fautes d'harmonie, le^tout avec la spontaneity dinstinct et Tab- 
sencedem^thodequi caract^risent beaucoupd'Italiens, et lui en 
particulier. Je ne pus m'empdcher de lui dire qu'il avait un 
talent merveilleux pour un homme qui ne se doutait pas de la 
; musiquQ. II prit fort bien la chose, se mit k rire, avoua qu'il 
avait la passion d'entendre des sons et de taper en mesure sur 
quelque chose qui fait du bruit; puis il se mit k chanter avec 
volubility tons les r^citatifs comiques d e la Cenerentola^ passa 
au Dm /nan, de Mozart, et^ emport6 par le menuet du finale 
du premier acte, il dansa et mima avec Felipone, qui se pr^ 
tait a sa fantaisie sans y entendre malice, la sc^ne de Mazetto 
avec Leporello. Le bos paysan essayait de sauter etde faire des 
passes^ le docteur le bousculait, T^tourdissait et pensait k la 
Zerline dont il 6tait le don Juan. 

Tartaglfa qui^ malgr^ le pilori oti on Tavait perchd, avait 
rdussi ^ manger comme Gargantua, se sentit tellement ^lec- 
tris6 par la belle musique et la belle danse du docteur, qu'il 
se mit k imiter taiitftt la clarinetle, et tant6t le basson, avec un 
grand succ&s. On I'applaudit, mais on lui refusa r^chelle pour 
descendre, 

J%?^ qaitt4 le lalon, ou le prince dormait au bruit des 
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chants et de la danse^ pour crayonner, selon son d^sir^ un 
apergu de la scene bizarre k laquelle les lourds piliers blafards 
etles sombres voAtes ddjetdes de I'^ifice servaient de cadre. 
Je cherchais un endroit d'oti je pusse voir les groupes princi- 
paux bien ^clairds, les valets assis par terre autour d'un dtner 
copieux^dont on ne devaitpas conserver les restes, les maitres 
groupes au fond, et Tartaglia ench&ssd comme un saint dans sa 
niche. J'aurais voulu pouvoir arranger les chose de mani^re k 
completer Foriginalitd presque ^nigmatique de cette composi- 
tion, par la presence des chevaux au premier plan; mais c'^tait 
impossible, ils ^talent places trop au-dessous du sol. 

Comme je les regardais du^haut de Tescalier, je vis qu4I y 
en avait maintenant une douzaine. Je fus frappe de la 'l)eaut^ 
dela t6te et des jambes de Fun de ces animaux, et je descendis 
quelques marches pour Texaminer. II me semblait Tavoir d^j^ 
vu; mais la physionomie d'un chevai ne vous reste pas pr^- 
sente comme celle d'un homme^ et, d'ailleurs, il avait le corps 
couvert d'un grand manteau. Je ne cherchai pas beaucoup a 
d^brouiller ce souvenir. Je me mis k dessiner ce que mon cdil 
pouvait embrasser dans la composition fortuite du tableau. 

Pendant que j'dtais ainsi occupd, deux femmes ^taient arri- 
vdes : Tune ^tait la fermi^re des Cyprus, I'dpouse de Felipone, 
la Zerline du docteur, et, comme je le savais d^jk par Daniella, 
I'ancienne amie, la Vincenza de Brumi^res; une petite femme 
brune, p^le et dodue, assez jolie et tr^s-ddcid^e. 

L'autre ^tait la dame voiMe, tout en noir, la taille cach^e 
sous un mantelet court, et relevant sur son bras une longue jupe 
d'amazone qu'elle devait rabattre pour chevaucher. Son petit 
chapeau de velours noir, Qouvert d'un voile de dentelle mis en 
double, ^tait un chapeau de ville ordinaire. Elle paraissait ar- 
rang^e de mani^re k pouvoir fournir une course k chevai et 
voyager ensuite en voiture sans dtre forc^e de changer de cos- 
tume. Elle ^tait done si bien empaquet^e, qu'U me M impos- 
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Bible de voir si elle dtait belle ou laide, vieille ou jeune. Son 
nom ne fut pas prononc^ une seule fois autour de moi. Les do- 
mestiques et Felipone lui-mdme semblaient feindre de Tigno- 
rer : cMtait ia signora, rien de plus. 

Le prince I'avait conduite au fond de \diBefana et la servait 
lui-m^me . £ile mangeait, la face tourn^e vers la fontaine. Sans 
douto e^id avait relev^ son voile; mais, euss^-je 6i6 curieux de 
voir sei traits, la d^licatesse me prescrivait de ne plusremettre 
les pieds au salon, et de rester k la distance ou j'^tais, distance 
assez ^nsid^rable pour ne pas me perjnettre de distinguer le 
son de sa voix au milieu de celle des autres. 

Le prince appr^cia mon savoir-vivre et vint m'en remercier. 
It attendit que mon croquis f^i termini ^ puis il me demanda 
si j'avais des armes au casino et si je ne jugeais pas k propos 
d'aller les chercher. 

— Toils sitirezlecbemin, k present, me dit-il, et vous n*au- 
rez qu*a sonner pour rentrer dans notre citadelle. Je vais vous 
montrer le secret de la clochette. 

Je lui montrai, moi, la seule arme que je poss^de, mon fiddle 
casse-t6te, qui, dans une lutte cors k corps, me semblait la 
defense la plus siire. 

— Yous savez pourtant vous servir d'un fusil ou de pisto- 
lets, au besoin? j 

— Otti, j'ai cbass^. i 

— Eh bien, au besoin nous vous donnerons des armes. Mais 
^tes-vous bien d^cid6 k nous escorter? Felipone dit qu'infailii-. 
blen^t nous rencontrerons au moins quelques gens arm^s 
avant de gagner les taillis qui conduisent k Tusculum^ et il fait 
un clair de lune d^sesp^rant. II nous faudra passer au milieu 
de rennemi^ ei^le que cotite. . . 

— C*est pour cela que, pouvant vous ^tre utile, moi qui fous 
dois la liberty, et peut-^tre la vie, je suis tr6s-d^cid^ k vous ei^ 
cortev^^ue Y0iMi4e d^siriez ou non. 
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—Mais il y a pour vous un autre p^ril k prdvoir. Tl vous (au- 
dra revenir et rentrer ici. Felipone r^pond de vous rair hner 
sans encombre k votre gite ; mais je crains, moi. . . 

— Mais alors ceci regarde Felipone et non Votre Excellence, 
n est inutile qu'elle s'en pr^occupe. JMrai seulement i^econduire 
au casino ce pauvre diable de Tarlaglia, k qui je rendrai la li- 
berty quand vous serez. partis^ puisque sa presence autour de 
vous cause quelque inquietude. 

— Oui, je Tavoue, je ne saurais partager votre confiancoc 
Qu'il vous soit attach^, c'est possible, mais il n*a pas de raisons 
pour ne pas nous glisser entre les jambes et aller avertir I'en- 
nemi de nous poursuivre. II aurait m^me de fort bonnes raisons 
pour le faire ; d*abord la recompense attach^e k notre capture, 
ensuite le plaisir de se venger de la triste figure qu'il fait en ce 
moment parmi nous. 

— Pourtant, le danger auquel il m'exposerait moi-m^me en 
vous trahissant, serait une garantie de sa fidelity. Mais je 
nMnsiste pas, car, apr^ tout, il n'est pas de ceux dont on pent 
r^pondre sur son propre bonneur. Ainsi, je vais le conduire au 
casino? 

—Non pas! Du casino, il pourrait avertir ceux qui nous 
gardent. 

— II est brouilie avec la police, qu*il a mal servie en me ser- 
vant trop bien ! 

— Oh I alors, raison de plus pour lui de rentrer dans ses 
Donoes graces ^ de parlementer, et de mettre Fennemi sur nos 
traces, sauf peut-^tre k se faire promettre votre liberty en 
m6me temps que la sienne. II nous a entendus causer, il salt 
quelle route nous prenons. Non, croyez-moi, il est bien oil il 
est. II passera quelques heures dans sa niche; il pent s'y cou- 
cher, et il au rail beau crier, personne ne pourrait Tentendre 
articuler une parole. 

— Ne vous y fiez pas, on entend chaque note de votre piano. 
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— Oui, du casino, mais non pas du ierrazzone, ir raut 6tre 
plac4 plus haut que Touverture sup^rieure des chemin^es; et, 
camme en ce momeDt nous desirous faire un bruit qui attire 
et concenti;^ Tatiention des carabiniers de ce c6t^-ci, pendant 
que nous quitterons la place, vous allez voir qu*il faut un grand 
vacarme pour^u'il s'en ^chappe seulement un pen au dehors. 

'Toyons, il est bient6l minuit, prdparons-nous I — Mes amis, 
cria-t-il k ses geds, voici 16 moment de plier bagage et de bri- 
der les chevaux. 

— Oui, oui, rfdcria le docteur en arrivant vers nous. Or- 
lando, men bijou, beaucoup de feu et de fum^ dans les che - 
mindes; et vous, mes amours, Antonio, Garlino, Giuseppe, 
fUfftf concert d*instruments, chants, danses et tapaget 

En parlant ainsif le docteur s*empara de deux couvercles de 
casseroles, dont il se fit des cymbales. 

— Tapaget tapagel |'dcri6rent les valets en s'armant, qui 
d'un tonneau d6fouc6 dont il se faisait une grosse caisse, qui 
d'un sifflet, et qui dureste dela batterie de cuisine. On chan- 
lait, on cnait, ettout cela en s'agitant pour former les porte- 
manteaux et seller les montures que ce vacarme mettait en 
danse, surtout le beau cheval noir que j*avais remarqud. En 
un instant, ce charivari d'adieux k la Befdna de Mondragone 
devint une ivresse. Tons ces Italiens sent adroits, agiles et 
douds de ces graces comiques, si rares chez nous, oti le gro- 
tesque est presque toujours laid . La sc^ne des derniers prdpa- 
ratifs fut un ballet gdndral de toute la force des jambes, ac- 
compagnd de chCBurs de loute la force des poumons. 

Felipone riait k se tenir les flancs, tandis que le docteur em- 
brassait la Yincenza plus qu*il n'^tait besoin pour prendre 
congd. Le prince chantait la messe en se faisant mettre son 
paletot et ses grandes bottes par Giuseppe, qui Fhabillait en - 
mesure et en sautant d'un pied snr Tautre. Le docteur soufflait 
dans line tigt Itoroseau en imitant la Mte eten s'arrosant frd- 
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quemment legosier d'unreste de liqueur. La signora, elle- 
m^ine, comme prise de vertige, frappait le piano d*une ma- 
zourque ^chevel^e. Tartaglia, voyant qu*on le laissait 1^^ so 
lamentalt avec de grands gestes qui lui donnaient I'air d'un 
capucin en chaire ; mais sa voix, ^touffi^e par le- bruit g^n^ - 
ral, r^duisaitson ^loquence^ Tefifet d'une pantomime pathd- 
tique. 

Je n'dtais pas bien persuade de rutilitd de cette bachanale. 
Je savais que la fumee des cuisines donnait aux earabiniers 
Fenvie de fuir et de se dispenser, plut6t que I'idde de se res- 
serrer autour du chateau. G'dtait une imprudence gratuite que 
de leur apprendre Texistence d'un refuge rdputd, jusqu'li ce 
moment, inaccessible ; mais il n'y avait pas moyen de se faire 
entendre, et je pris mon parti de chanter comme les autres 
rbeure du ddpart. J'dtais diectrisd par cette gaietd, k Tapproche 
d*un combat regard^ comme inevitable. 

finfin, le silence se fit. Tout dtait pr^t. 

— Maintenant, dit le docteur, pas un mot^ et en route* 

Je pus m'approcher de Tartaglia et lui dire de compter sur 
mon prompt retour. Nous descendimes I'escalier, et le prince, 
ayant mis son heroine en selle^ fit la revue de sa petite troupe. 
II fiitconvenu qu'on se placerait de suite dans Tordre de mar- 
ches et que chaque cavalier s'y tiendrait et garderait ses di- 
stances avec una precision militaire. Le docteur se plaga en 
t^te avec le cdsinier Orlando, qui rdclamait ce pdrilleux hon- 
neur par droit d'anciennetd. Giuseppe, valet de chambre du 
prince^ avec Antonio, domestique du docteur, se mirent au se- 
cond rang. Le prince et la signora mafchaient ensuite; puis le 
{>etit groom Carlino et le gros marmiton suivaient comme deux 
pages. Je venais le dernier, portant en croupe Felipone, qui 
devait nous quitter k la ferme et prendre del^, k ciel ouvert, un 
chemin plus court pour s'en aller devant en dclaireur. Sa femme 
eut I'honneur de faire le trajet, jusque chez elle, en croupe 
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depri^re le docteur. Nous dtions done dix, en comptent la dame 
Yoilde, et en ne comptant pas la Yincenza, qui ne devait pds 
nous suivre au-delk de la ferme, 

Ne connaissant pas les'Stres, je ne compris pas beaucoup le 
plan que j'entendais adopter. Nous nous engage^mes^ sans 
bruit et au pas, dans la galerie qui ^tait jonch^e de liti^re. 
6'est un couloir assez large et assez haut pour donner libre- 
tilent passaged deux cavaliers de front. 11 est tout entier creusd 
dans le tuf tend re et compacte, comme les catacombes ro* 
maines. Sa pente, qui suit celle du terrain, est si rapide, que, 
sans la paille, nos chevaux eussent eu de la peine k ne pas glis- 
ser; tnais leur marche devint plus diflBcile quand nous rencon- 
trames les longues flaques d'eau dont Felipone nous avail parl^. 
G'^lait la fin de Tinclinaison du terrain. Felipone sauta dans 
Yem, prit da grosse petite femme dans ses bras, et disparut 
par une ouverture lat^rale qui aboutit k la cave de sa maison. 

Nous continuSmes k avancer lentement dans le chemin con- 
vert qui seprolonge en dehors duparc, assez loin sous la cam- 
pagne. Orlando portait une torche en avant. Malgr^ Thumidit^ 
de carta ines parties de la galerie, la raret^ de Tair ren- 
dait la chaleur ^touffante; le trajet durait depuis un grand quart 
d'heure. 

Tout a coup nous nous trouv&mes dans robscuril^. Orlando 
avait eteint le flambeau; il avait apergu au loin devant lui un 

. feible rayon de lune, qui fut bientdt visible pour nous tons. 
On fit balte. On ^tait arrive k une petite chapelle abandonn^e, 
k demi-cach^e sous les alterissements et qui s'ouvre sur la 

\ oampagne, dans une prairie situ^e entre Mondragone et les 

'Camaldules, 

Gette immense galerie souterraine, r^cemment d^couvert« 
I et d^blayde par Felipone, aivait done pour portique une con- 
struction fe^m^e, d^pendante de sa r^gie et dont il avait les 
clefs, sans que personne soupgonn&t encore la br^che qu'il y 
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avait faite ^ Tint^rieur pour communiquer avec le souterrain. 
11 se trouvaitarriv^ avant nous, et tenait le passage ouvert, 
tandis que Gianino^ Tain^ de ses neveux, montait Ja garde 
dans la prairie. 

Nous mimes pied k terre^ et nous traversdmes la chapelle 
tenant nos chevaiu par la bride. Le pav^ etait, 1^ aussi, 
i^uvert de liti^re. Oette sortie s'effectua sans bruit, sous les 
grands arbres fruitiers qui ombragent le petit Edifice. 

On se remit en selle dans le plus grand silence. Felipone 
prit, dans les buissons, un petit cheval pareil k celui que je 
montais, et qui avait ^t^ amend 1^ d'avance, sous apparence de 
p&ture. II n'avait pour selle qu*une couverture, avec des ^triers 
de corde attach^ au surfaix. Lefermier Tenfourcha lestement 
et passa devant^ apr^s nous avoir dit de lui laisser environ dix 
minutes d*avance sur le chemin. Le docteur connaissait parfai- 
tement la direction k suivre* 
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Jusque-15, je ne m'dtais gu^re rendu compte de ce que nous 
faisions. S*dchapper un k un, ou deiix k deux, sans bruit, en se 
donnant rendez<vous quelque part pour iQonter k cheval et fuir 
ensemble loin de la port^ des carrbiniers, m'eiit sembld plus 
raisonnable que de sortir en corps de cavaferie; mais, en re- 
gardant le site que nous traversions, et en me rappelant celui 
que nous avions k traverser^ je vis que nous agissions pour le 
mieux. 

D'abordy notre Evasion k cheval dtait un fait si inv^^aisem- 
n. 
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blable^ que, m^me en rencontrant de pr^s notre petite troupe, 
les surveillants devaient h^siter k reconnaitre en nous les captifs 
de Mondcagone. Et puis, 1e terrain que nous traversions ^tait la 
continuation la plus favorable du chemin convert. Ce n'^tait 
probablement pas^par hasard que la chapelle s*ouvrait au seuil 
de cette petite gorge dtroite et ombrag^, dont le fond ^tait 
envabi par une berbe mar^cageuse oti le pas des chevaux ne 
soulevait pas de bruit et ne devait pas laisser de traces. Ges 
circonstances avaient di^ dtre mises k profit, au temps ou Ton 
avait menag^ cette sortie myst^rieuse k la forteresse de Mon- 
dragone. 

A cette ^poque, tout le trajet que nous avions k faire avant 
de sortir du territoire de Monte -Porzio ^lait probablement 
convert d'arbres. Je me souvins que nous devious passer par 
Tusculum, dont les sommets sont maintenant enti^rement nus, 
et que la^ probablement, nous aurions ^ traverser, ^ toute bride 
et de vive force, un poste de gendarmerie. Je portai la main 
aux fonte^de ma selle et m'assurai qu*elles ^taienf garniesde 
pistolets. Je m'arrangeai de mani^re k m'en servir librement au 
premier signal. 

Felipofte, parti en ^claireur, revint nous dire de continuer 
au pas sur le chemin sablonneux qui laisse les Gamaldules k 
gauche et qui monte en droite ligne sur Tusculum. II n'avait 
rencontrd ni apergu personne ; le passage dtait libre^ et I'allure 
lente et calme ^tait prdf^rable k Tirruption brusque au galop, 
du moins jusqu'k nouvel ordre. 

Nous travers^mes done, sans h^te et sans encombre, la 
partie d^couverte du chemin fray^ qui s*ouvrait devant nous, 
et nous gagn&mes,*8ans 4tre signal^s, le taillis k pic de la gorge 
situ^e sSt les derri^res du th^dtre de Tusculum. 

L^, nous ^tions de nouveau compl^tement it oouvert; !• 
chemin ^troit, tr^s-uni, mais rapide, ne nous permettait plus 
d'aller deux*de front. Ghacun arma le pistdet ou la carabine 
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dont il ^tait muni et eut rceii sur sa droite; k gauche, il n'y 
avait que le ravin. 

Le paysage ^troit et tourment^ que nous arrivjlmes k domi- 
uer ^tait, k la clart^ voilde de la lune, d'une tristesse morne. 
Ge chemin, d^j^ si m^lancolique durant le jour, prend, ]a nuit, 
UQ air.de coupe-gorge qui edi pleinement satisfait Brumi^res. 

Ge bois adt^ le faubourg de Tusculum, et le chemin qui le 
traverse est, comme je vous Tai dit ailleurs, une voie antique; 
circonstance assez grave pour nous, car les pieds de nos che- 
yaux commenc^rent k r^sonner sur les polygenes de lave, qui 
furent jadis le pav^ des rues de la ville latino. Nous parvinmes 
n^nmoins au pied de la croix qui marque le sommet de la ci- 
tadelle tusculane, au milieu d'une solitude absolue. L^^ nous 
nous arr^tames pour examiner le revers de la montagne que 
nous avions k descendre. Sur ce plateau d^couvert^ nous 
^tions abrit^ par Tombre ^paisse du massif de roches qui 
supporte la croix. 

Je regardai la magnifique vue que j*avais contempl^e au 
goleil cbuchant, le thd^tre antique ou^ pour la premiere fois, 
j'avais rencontrd sous un habit de moine, ce docteur qui m*en- 
trainait maintenant dans les perils de sa vie aventureuse, et les 
silhouettes, argent^es par la lune, qui dentelaient Thorizon. 
G'^taient les sommets et les valines que le berger Onofrio 
m'avait nomm^s, et, pour ne les avoir examines qu'une fois, 
je connaissais d&^k si bien le relief g^ographique du pays envi- 
ronnant, que j'eusse pu m'orienter tout seul et m*^garer fort 
pen. 

Nous avions forc^ment rompu nos rangs pour nous abriter 
le long du rocher, pendant que Felipone descendait en avanl 
pour faire une nouvelle reconnaissance. Je souflrais de voir cet 
excellent homme s*exposer tout seul pour les autres, et je de- 
mandai a Taccorapagner. Le prince s*y opposa. 

— Nous ne prenons pas ces precautions pour nous, dit-il a 
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voix basse. Nous avons une femme avec nous; c'est pour elle 
seule que nous sommes si prudents; c*est pour elle que je con- 
sens k exposer Felipone. Si je connaissais les chemins, je pren- 
drais sa place; maisje ne les connais pas, et c'est assez d'un 
bomme en danger. 

— Felipone sort la patrie, dit le docteur, puisqu'il favorise 
^evasion d'un patriote comme moi, S*il est assassin^, ce sera 
mourir au champ d'honneur! 

Et, apr^s ce mouvement d*^golste enthousiasme^le beau gros 
docteur ajouta, avec un cynisme sentimental : 

— S'il ne revient pas, je jure de ne pas abandonner sa 
femme. 

— Ne parlons plus, dit le prince. Malgrd nous^ nos voix 
s'dl^vent. Silence tous, je vous en prie ! 

— 11^ serait d^sagr^ble d'etre surpris et massacres, pensai- 
je, pour d'aussi mauvaises paroles que celles que le docteur 
vient de dire. 

Nous rest^mes immobiles. Je me trouvai aupr^s de la dame 
voil^e, dont le cheval, peu soucieux de Tordre qui venait d'dtre 
donnd, chassait avec bruit Fair deses naseaux. Je pensais 
aussi, k propos de cette dame, qu'elle ne valait peut-^tre pas 
le mat que nous nous donnions et le p^ril qu'affrontait en cet 
instant le brave fermier des Cyprus. Pour nouerun intrigue 
avec un ex-viveur qui n'^tait ni beau, ni jeune, ni bien por- 
tant, il fallait qu*elle fdt un peu dans les m^mes conditions, 
ou qu^dle eiit un int^r^t de vanity ou de cupidity k s'enfuir 
aveeliii. 

Cette mystdrieuse amazone me parut une personne nerveuse, 
impatiente de Timmobilit^ od il fallait setenir. Elle tourmen-c 
tait la boucbe de son cfaeval et Temp^chait de se rasseoir. Deux 
ou trois fois elle le fit sortir de la ligne d'ombre qui nous pro- 
tegeait, et cette inquietude hors de propos mMmpatienta moi- 
mSme. 
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bans I'attente d*un absent en p^ril, les minutes sembleht dm 
beures. Je pouvais me condamner au r61e de statue, mais non 
smp^cher mon coBur de battre et mon oreille de s'alarmer des 
moindres bruits. La nuit dtait si caime et Tair si sonore, que 
nous entendimes sonner la demie apr^s minuit k Thorloge des 
Gamaldules. La chouette, perch^ sur une colonne du thd^tre 
antique, r^pondait d'un ton aigre k un appel plus ^loign^ et 
plus aigre encore. Puis nous entendimes une voix d'homme qui 
chantait vers le fofid de Tbumide valine noy^e dans la brune. 
Ge n'^tait pas la cbanson du yoyageur attardd qui ^prouve le 
besoin de rompreautourde lui Teffrayant silence de la solitude : 
c'^tait comme un cantique lentement pbrasd par une personne 
en pri^res, Aucune Amotion dans cette voix m&le et douce dont 
le calme contrastait avec nos muettes perplexity. 

Enfin'Felipone reparut. 

— Tout va bien, nous dit-il. Marchons. 

— Mais ce cbanteur de cautiques^ lui dit le prince, Ten- 
tends-tu? 

— Tr^ bien, et je connais sa voix. C*est un pieux berger 
qui cbante sa pri^re, comme les coqs, k minuit. Mais ^coutez- 
moi. J'esp^rais que le brouillard monterait, et nous permettrait 
de prendre le galop sur la grande route ; mais il ne fait quo 
ramper k un pied de terre, et il nous nuit plus qu'il ne nous 
rend service. Je Vous engage done k ne point passer par Marino, 
mais k descendre par la traverse Grolta-Ferrata. De 1^, nous 
gagnerons Albano par la rive du lac qui sera k notre gaucbe. 
Le chemin sera plus long, quoique plus direct. II est moins 
uni^ et vous irez moins vite; mais nous serons presque toujours 
k couvert, et le pays est si sauvage, que, si nous y fuUoni^ 
quelque rencontre^ ce sera avec les voleurs, gens bien pr^fe- 
rables, pour nous, aux carabiniers. 

— Accord^, dit le prince ; marchons ! 

Nous descendimes Tusculum k vol d'oiseau> k travers an 
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vaete champ en jach^re qui s'est couvert de r^s^da, et dont lb 
paTfum violent commenQait k donner des ^tourdissements au 
tfince lorsque nous en sortimes, en passant dans un ruisseau 
qui nous remit sur le chemin frayd. 

Ges petits chemins encaissds, bordds de haies en pleine 
liberty de croissance, rappellent assez, au clair de lune, les 
^raines de mon pays. Au jour, cette pensde ne m*dtait pas 
v^enue, k cause de la diflfdrenee des plantes fleuries qui en 
tapissent les talus; mais, la nuit, les mouvements de ces 
petits sentiers ondulds, souvent traverses d*eaux courantes 
k fleur de terre, et ombragds de foUes branches qui vous 
fouettent la figure, me rappel^rent ceux ou, dans mon en- 
fance, je faisais deiieieusement et littdralement Tdcole buisson- 
niere. 

Nous marchions un a un, trottsint, galopant ou reprenant 
le pas, selon les facilitds ou les difficuftes du terrain. Apr^s 
Grotta-Ferrata, nous nous engage^mes dans une voie de tra* 
verse, au milieu des bois de ch&taigniers, assez profonddment 
encalss^ entre les hauteurs de Monte-Gavo {Mons Albamts) et - 
celles qui encadrent le lac d'Albano. Dans cette region sauvage, 
nous ne fimes d*autres rencontres que celles de couleuvres 
monstmeuses, qui s'dbattaient sur le sable des sentiers et qui 
fuyaient k notre approche. Le docteur, dont I'humeur guer- 
royante s*irritait de n*ayoir eu aucune prouesse a faire, des- 
cendait de temps en temps de cheval, en ddpit des reprdsen- 
t alien 3 du prince, pour couper en deux, avec son coutelas do 
\ oyage, ces reptiles inoflfensifs. 

Au bout d'une heure de marche environ, il nous fallut^ pour 
aller plus vite^ mettre tons pied k terre dans une descente 
presque k pic. Ghacun conduisait et soutenait son theval par 
la bouche. Seule, la dame voilde, resta sur le sein, dont le 
prince prit la bride. J*dtais en ce moment derri^re cux et pour 
^nsl iiii<e sur leurs talons, le terrain ne me permetiant pas dd 
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faire reculer mon poney romain, d^j^ tr^s-impatient^ de ce 
mauvais chemin. 

La dame» pench^e sur le pommeau de sa selle, parlait k voix 
basse avec sod illustre amant. La voix de celui-ci ^lant moins 
souple et ne pouvant se tenir k ce diapason,^ j*entendis qu'il 
s'obstinait k la conduire, et je compris qu'elle insistait pour 
aller seule. Je compris aussi pourquoi elle d^sirait le dispen- 
ser de cette fatigue. U n'en avait pas la force; la vigueur de 
ses bras et de ses jambes n'^tait pas en rapport avec son d^- 
vouement. En outre^ il a la vue basse et les allures gauches. II 
tr^buchait k chaquepas et menagait d'entrainer, dans sa chute, 
le cheval auquel il se pendait plut6t qu'il ne le soutenait. 

Je n'osais ofifrir de le remplacer, et pourtant je voyais appro - 
cher le moment de la catastrophe. Elle fut heureusement sans 
gravitd ; Ip prince tomba assis sur un talus; le cheval chercha 
un instant son ^quilibre, le retrouva par un ^cart, et, pressd 
par I'amazone habile qui le dirigeait, arriva au fond du ravin, 
pour repartir, en bondissant, sur une mont^e aussi rapide que 
la descente, 

— Non! non! je n'ai aucun mal, me dit le prince, que je 
m'^tais empress^ de remettre sur ses pieds. La signora est 
d'une petulance! Je vous en prie, mon cher, suivez-la. Ges 
chemins sent tr^s-diflQciles, et elle ne s'en m^fie pas assez. 

Je rendis la main k Vulcanus, c'est le nom du poney que 
Felipone m'avait pr^l^, et, ddpassant cqux qui marchaient 
devanty j*atteignis la dame voil^e et lui fis part, sans trop me 
soucier de lui ^tre agr^able ou non, des inquietudes du prince. 
Elle ne me r^pondit pas; mais son cheval, comme s'il eiit re- ! 
connu ma voix, se mit k me parler par ce demi-henoassement 
qui exprimentla satisfaction chez ces nobles bdtes ; et, chose 
tr^s-bizarre, comme si le langage des animaux m*eiit 4i6 sou- 
dainement r^v^l^, comme si j'eusse compris par une intuition 
myst^rieuse co que me rappelait celui-la, je le reconnus 
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enfin, el retrouvai tout k coup son uom at le souvenir au ser- 
vice qu'il m'avait rendu. Aussi lui r^pondis-je gaiemenfc, sans 
h^iter et sans me soucier d'etre tr^s-ridicule : 

— Tiens, c'est toi, brave OteUo f 

— Oui, c'est Dtelloy r^pondit la dame voil^ : n'aviez-vous 
done pas reconnu celle qui le monte? 

— MissMedorat m'^criai-je stup^fait. 

— Approchez-vous davantage, dit-elle^ et causons pendant 
que nous le pouvons. Les autres sent loin derri^re nous. Ne 
me faites pas de sermons^ c'est inutile. Je suis d^jk assez m^- 
contente de ma situation. Sachez, en deux mots, mon histoire, 
comme je sais la v6tre. Je vous ai aim^, vous^ ^tes le seul 
homme que j'aie aimd. Yous m'avez hale ; par d^pit^ j'ai voulu 
aimer mon cousin Richard. Gela m'a^td impossible. Ils'en est 
apergu, il s'est piqu^, il s*est ^loigne. Nous avons quitt^ Flo- 
rence au bout de quelques jours, et nous avons regu, k Rome, 
la visite du prince, alors cacbd k Frascati, ce qui ne Tempd- 
chait pas de venir me voir avec beaucoup de hardiesse. Gette 
hardiesse, cette situation aventureuse oh i! se trouvait, ont 
augment^ Tint^r^t et Tamiti^ que j'avais pour lui, car il y a 
deux ou trois ans que je le connais et qu'il me fait la cour 
quand nous nous rencontrons. Je voulais, je veux me marier, 
et surtout me marier sans amour, uniquement pour avoir une 
position sociale et m'^tourdir dans le monde. Je n'^tais plus 
heureuso avec ma tante. Elie est foUe; elle ^tait devenue ja- 

} louse de la tr^s-mince amiti^ filiale que j'accorde k son mari. 
Je n*ai pu supporler Tombre d'un soupQon. J'ai quitt^ sa mai- 
son au premier mot d'aigreur. Le prince ^tait, de nouveau, 
passionn^ment ^pris de moi. 11 est moins riche que je ne le 
suis; mais ila uc nom magnifique, de Tesprit, de I'usage et 
du coBur. Je ne depends que de moi-m6me ; mais, par ^gard 
pour lord et lady B***, je leur en ^crivis. Ma tante vint me voir, 
me supplia de retourner chez elle et d'abandonner ce projet de 
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mariage. Elle trouvait le prince trop vieux et trop laid ; elle 
parlait m^me d*user^ pour m'en d^tourner, d'une. auloritd 
qu'elle n'a pas. G*est ce qui acheva de me decider. Le soir 
mSme de cette explication, qui avail ^t^ assez vive, je fis dire 
secr^ement au prince que j'allais le rejoindre k Frascali. J'es* 
p^rais vous y voir. Je ne savais rien de vos aventuress, je ne les 
ai apprises que par le prince, qui les tenait da Felipone. J'au - 
rais pu les apprendre de Tartaglia, si je ne m'^tais tenue assez 
biencach^e k Frascati pour me souslraire k la vue de ce ba- 
vard. Je sus, au bout de quelques jours, que lord B**^ agissait 
en vain. Vous deviez, par Tordre du cardinal ***, rester pri- 
sonnier k Mondragone ainsi que son fr^re. G'est une leQon 
qu'il voulait donner k ce dernier,' pour le d^goAter de revenir 
k Rome^ et dont vous receviez le contre-coup. Quand je re- 
connus Timpossibilitd de communiquer avee vous et de vous 
por'er secours^ m6me au moral, puisque vous ^tiez toujours 
engou^ de cette petite Daniella, je me confirmai dans la 
rdsolution d'^pouser le prince et de fuir avec lui. Afin que lady 
Harriet et son mari ne vinssent pas k compromettre cette fuite 
en me chercfaant, je leur ai 6cni, ce matin, que nous partions 
pour le Pigment, oil nous devons nous marier, et j'ai confirme 
le prince dans le d^sir qu'il avait de favoriser voire ^vasioo^ en 
le priant toulefois de ne pas me faire reconnaitre de vous. II 
ignore et doit ignorer les sentiments que j'ai eus pour vous, et 
qui, je vous prie de le croire^ se sonl dissipd$ comme un acc6s 
de fi^vre. 

Puis, elle ajouta d*une voix claire et d*un ton ais^ : 
— L*amour est une sotte maladie que les personnes les plus 
raisonnables sent obligees de bubir, ne fiit-ce qu*une fois en 
leur vie. II est fort heureux pour moi que vous ayez 6i6 par 
hasard, Tobjet de mon r6ve d'un jour. Vous m'avez emp^eh^e 
de c^der k une fantaisie de managed 'inclination qui eti certei 
foil mon malheur, comme il a fait ceiui de ma pauvre taod 
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Harriet. J'ai done pour vous une veritable reconnaissance, et 
nous serons loujours amis, si vous 1e voulez bien. 

Je remerciai Medora de sa franchiseft J'^tais dans une situa- 
tion a ne pas me permettre d'observations sur le choix qu*elle 
avait faitd*un mari sipeu enivrant. D'ailleurs, les eikt-elles com- 
prises? II parait que le titre de prince efiface les rides et les ann^es. 
Je me rappelai aussi, en ce moment, que Medora n*^tait pas 
d'une tr^s-iliustre naissance; que la soeurdelady Harriet avait 
fait un manage, non d*amour, mais d'argent, et queTambition 
de remonter k T^chelon social dont elle dtait descendue par 
cette mesalliance de sa m^re devait 6tre ce que Medora appe- 
lait le logique et raisonnable de sa vie. 

II liii etait ^chapp^ un mot qui ne s'accordait pourtant pas 
avec sa conclusion : « Je suis assez mdcontente de ma situa- 
tion, ne me faites pas de sermons. » Je crus ne devoir pas re- 
lever cet aveu, et je la f^licitai, au contraire, du succ^ de son 
escapade. Je ne voyais pas que cela ddt causer hi chagrin s^ 
rieux ni dommage sensible k lord B*** ou k sa femme. S'ils eus- 
sent 6i6 \k, je crois que je les aurais Mcit^ eux-m^mes d'etre 
d^gag^ de la responsabilit^ que leur imposait la tutelle d*une 
personne aussi tranche et aussi extreme en ses resolutions que 
la belle Medora. 

Nous caus&mes done, tranquillement d*abord, de ses pro- 
jets. Elle voulait s'^tablir sur la c6te de G^nes, et m'invitait k 
aller la voir; mais elle ajouta tout k coup assez brutalement : 

— A condition pourtant que vous serez- d^barrassd d ^ ma- 
demoiselle Daniella. 

— En ce cas, r^pondis-je avec la m^me nettete, recevez au- 
Jourd'hui mes adieux d^finiCifs; car je compte ^pouser made- 
moiselle Daniella aussit6t que je pourrai T^mmener hors de ce 
pays, ou j'aurais, fuss^-je libre, quelque mortification de pa- 
raitre cdder aux menaces de monsieur son fr^re. 

— En v^rite, s'^cria Medora, vous en 6tes l^i? Vous tombez 
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dans ce pi^ge grossier de croire qu'elle est menac^e par son 
fr^re, qui Fa laiss^e voyager avec nous sans jamais lui donner 
signe de vie? 

— Je sais maintenant qu'elle n'a foyag^ avec vous que pour 
dchapper aux continuelles persecutions de ce fr^re qui voulait 
naturellement I'exploiter, et quii'eiit suivie, si sa double pro- 
fession d'espion et de bandit ne le tenait attach^ au sol 
romain. 

— Tr^s-bienl Ainsi, vous connaissez ces details dontje n*o- 
sais vous parlor, et vous allez avoir pour beau-fr6re un mou- 
chard, voleur de grands cherains par-dessus le march^ ? 

— C'est un d^sagr^ment pr^vu, et je passe outre. 
Elle garda un instant le silence et reprit : 

— Je me demande lequel de nous deux fait une folic : cello 
qui Spouse sans amour un tiomme comme il faut, ou celui qui 
veut ^pouser une femme qu'il aime, en d^pit de sa honteuse si- 
tuation. 

— Vous croyez, rdpondis-je, que la raison est de vbtrec6te 
comme jecrois qu'elle est du mien; et, tous deux, nous sommes 
tr^s-contents de nous-m6mes. G*est ainsi que se r^sument tous 
les antagonismes de Topinion, et, comme c'est le r^sultat ine- 
vitable de toutes les discussions possibles, on devrait se les 
epargner comme inutiles, k moins qu*on ne les consid^re comme 
un moyen stir de se confirmer et de se fortifier dans ses propres 
tendances. 

— Cest bien dit, mais ce n'est pas toujours certain. II y a 
des convictions enti^res qui ebranlent les demi-convictions, es 
je vous avoue qu'en vous voyant si absolu dans la logique de 
voire theorie, je me demande si je suis dans le vrai chemin de 
la mienne. Tenez, Tamour est une puissance maudite, puisque 
celui qui se fait son ap6tre est toujours plus fort dans son dd- 
lire que rap5tre de la raison ne Test dans sa quietude. 

Yoici ie. prince qui nous rejoint, et c*est k lui d&vous 
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♦ 

convaincre de la puissance de Tamour, puisqu'il vous aime et 
vous implore. 

Attendez! m mot encore 1 J*esp^re que vous ne pensez 
pas que je ne sois plus parfaitement libre de rompre avec lui? 

— Pardon ! je ne vous comprends pas. 

— Je veux dire que je ne suis pas plus sa maitresse que je 
ne suis encore sa femme, et que c'est tout au plus si je lui ai 
permis, jusqu'^ present, de me baiser la main. Si vous aviez 
d'autres id^s, elles m'outrageraient bien gratuitement. 

— Qu*est-ce que cela me fait? pensai-je pendant que le 
prince passait entre nous pour me remercier et pour faire h 
Medora de timides reproches. J'entendis qu'ellelui r^pondait s6- 
chement et je me hdtai d*aller reprendre mon rang dans la ca- 
ravane. 



XL 



11 ^tait deux heures du matin quand nous arriv&mes k une 
petite villa pr^ d'Albano. lA, nos fiigitifs devaient prendre, 
chez une personne amie quiles attendait, une petite voiture, ou 
le prince, le docteur et la signora feraient le reste du trajet 
jusqu'k la mer, par les chemins de traverse. Tous les chevaux 
dtaient lou^s ou pr6tds, et devaient 6tre disperses et laiss^s k 
certaines stations convenues sur la c6te. Otello seul devait 6tre 
embarqu^, comme Tins^arable serviteur de Medora. Je fus 
; done tri^s-^tonn^ lorsqu'elle m'offrit de me le laisser. 

— Cette bAte genera et retardera notre embarquement, dit- 
elle au prince, qui ne s'^tonnait pas moins que moi. Ce sera, 
dansun aussi petit bfttiment que celui qui doit nous emporter« 
un compagnon tr^incommode et peut-^tre dangereux. 
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— Tout a pr^vu, r^pondit-il, et tout doit 6tre dispose 
en consequence. J'aimerais mieux me jeter k la mer que d'etre 
cause pour vous d'un petit chagrin, et, puisque vous ne re- 
grettiez dans votre fuite que ce beau compagnon... 

— Je regrelte autre chose, dit Medora d'un ton singulier, / 
c*est de n*avoir pas rdflf^chi... h I'ennui qu'il nous causera. ! 
D^cid^ment, monsieur Valreg, je vous le laisse, je vous le 
donne; acceptez-le comme un souvenir de moi. 

— Eh I bon Dieul qu'en ferais-je k Mondragone? m*dcriai- 
je nalvement. 

— Felipone le logera et le soignera ; ou bien il restera dans 
cette maison, oii je vais dire qu'il vous appartient et que vous 
viendrez le reprendre. ' 

— Vou» oubliez, madame, que, soit k Mondragone, soit 
partout ailleurs, le soin de me nourrir moi-m^me I'emportera 
n^cessairement sur celui de nourrir un quadrupede de cette 
taille... 

— Eh bien, reprit-elle avec impatience, si c*est un embar- 
ras pour vous, vous le vendrez, il est k vous I 

— Je n*ai rien fait qui vous autorise k m'oflfrir un present, 
r^pondis-je, un peu impatient^ moi-m^me de ce nouveau 
caprice. 

Nous^tions entr^sdanslejardinde la petite villa, otilavoiture 
dtait tout .attelde et pr6te k partir, et le prince pressait Medora 
d'y monter. II crut comprendre qu'elle d^sirait me r^compen- 
ser de lui avoir servi de garde du corps,- et il eut la malheu- 
reuse id^e de me demander si jen'avais pas besoin d'argent. II 
ajouta, voyant que j'^tais peu dispose k avoir recours k lui, 
qu'il m'ofTrait un k-compte sur le tableau qu'il m'avait com- 
mand^. 

Je r^pondis que ce n'etait pas le moment de parler d'af- 
faires ; que la nuit s'avauQait, et que nous avions tous k faire 
diligence pour 6tre hors de danger avant le jour, Medora ^tait 
a. T 
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sur le marchepied de la voiture, et semblait vouloir proloDger 
cette inopportune discussion. 

— Pardon mille fois^ lui dis-je en la saluant; maisFelipone 
m'attend^ et je ne puis souffrir qull s'expose pour moi k ren-« 
trer trop tard. 

Je pris cong^ du prince et du docteur, qui me pressSrent 
encore de partir avec eux. Je me pressai^ moi, de remonter 
sur Yulcanus et de reprendre avec Felipone le chemin de Mon- 
dragone. 

D6s que nous fikmes seuls ensemble^ notre marche n*^tant 
plus embarrass^ par les precautions k prendre pour une 
femme, et nos chevaux s'animant k Tjd^ de retourner chez 
eux, nous marchdmes si vite, qu'en moins d'une heure nous 
nous trouy^mes au pied des hauteurs de Tusculum. 

La lune ^tait couchde, le temps se voilait, etnous ^prouvions 
cette security que Ton trouve dans la protection de Tombre et 
de la (Solitude. Nous commencions k gravir au pas Tescarpe- 
ment de Tantique citadelle latine^ lorsque Felipone, avec qui 
Je causais tranquillement, posa sa main sur mon bras'pour 
m'imposer silence, en me disant tout bas : — Regardez... 1^- 
hautl 

Plusieurs ombres noires se dessinaient sur le ciel aupr^s des 
rochers de la croix, au beau milieu du chemin qu'il nous fal- 
lait suivre. 

Felipone n'h^sita p^ un instant sur le parti que nous avions 
k prendre. Sans perdre le temps k me Texpliquer. 

— Suivez-moi, me dit-il. 

Et, tournant bride, il s^enfonga dans une prairie en pente 
rapide oui s'dtendait a notre droite, et dont nous suiv^oies la 
lisi^re ombrag^e jusqu'^ une masse sombre que je reconnus ^tre 
un paillis, c'est-k-dire une de ces bergeries en paille et en 
bruy^re dont est sem^ Vagro romano. 

— Arr^tons-nous ici et ne bougeons pas, me dit Felipone k 
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Toix basse. Ne rdveillons pas inutilement Jes helpers et les 
chiens des autres cabanes. Leur bruit nous trahirait. H y a, par 
ici, plusieurs de ces pailHs. Je sais qu'en voila un abandonnd. 
N'y entrons pas, nous pourrions y dtre bloqu^. Si les gens de 
la-haut ne nous ont pas vus, tout va bien; nous pourrons tout 
k I'heure traverser la prairie. S'ils nous ont vus, observon&-les 
pour jouer k cache-cache avec eux. 

Observer me paralt difficile dans cette obscurity. 

— Quand on ne peut pas se servir de ses yeux^ on se sert 
de ses oreilles. Taisons-nous, ^coutons. Un quart d'heure de 
patience, et nous saurons k quoi nous en tenir. 

— Mdis ces chevaux, impatients ^de rentrer chez eux, nous 
trahiront, et nous empdcheront d*entendre. 

— Je le sais bien : voyez ce que je fais, et faites-en autant 
Tenez, voilSi un bout de courroie. 

II mettait un tord-nez ^ son bidet et Tattachait kme branche 
J'avais vu pratiquer ce moyen expMtif de rdduire k Timmobi- 
lit^ le cheval le plus imp^tueux. Je tordis la l^vre supdrieure 
du bon Vulcanus avec la courroie, que je fixai court k un 
arbre. Dans cette situation, Tanimal, dont chaque mouvement 
devient douloxireux, se permet k peine de respirer, 

Gondamn^, par la volontd, k un silence et k une immobi- 
lity semblables k ceux que j'imposais k mon cheval, Je crois 
que je souffris plus que lui. On ne se figure pas ce que c'est 
que la g^ne et Tennui de s'annihiler ainsi, pour se soustraire k 
unp^rilqueronaimeraitroieuxbrusquer. Gela est si contraire 
au temperament frangais, quejeme sentispris despasmes. Feli- 
pone, autrement trempd que moi k cet ^gard, dcoutait et 
guettait. Place tout pr^s de lui, je voyais son petit oeil rond 
etinceler dans Fombre comme celui d'un chat, et il me 
semblait voir aussi sur sa bouche Teternel sourire de bien- 
veillanod et de contentement qui anime ses traits vulgaires, mais 
agr^abies. 
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La confiance que m'inspirait son experience calma rirrita- 
tion de mes nerfs; debout, les bras appuy^s sur le bord du toil 
de paiile, qui ressemblait k une hutte de sauvages je ne sentis 
Das que je m'endormais. 

Je dermis si bien, que je rdvai. II me sembla voir Daniella 
et Medora assises sur ce chaume, et jouant avec leurs mou«- 
choirs k qui me mettrait un tord-nez comme k Vukanus, Puis, 
je me trouvai transport^ dans mon village, au presbyters. 
Men oncle se mourait, et la Marion me reprochait d'arriver 
trop tard. 

D'autres iitaages plus confuses se pressdrent dans mon cer- 
veau durant ce court sommeil. Je fus reveille par la main de 
Felipone qui se posait sur mon ^paule. 

— Est-ce que vous dormez? me dit*il tout bas. Aliens t vous 
voil^i bien 6ionn6f vous ne savez plus oil vous^tes? Moi, je 
n'ai pas M aussi tranquille : j'ai eu une belle peur! J*ai cru 
un instant voir un homme tout debout, k deux pas de moi : 
mais c'^tait ce t^teau que je n'avais pas encore remarqu^; et 
puis quelque chose a passd 1^, dans les herbes; mais c'dtait 
quelque b6te, car il n'en est rien r^sult^ ; et, k present, je suis 
siir que nous avons d^jou^ les espions, ou que Tennemi ne 
nous avait pas aperQus. II n'y a pas eu le moindre bruit dans 
les environs. 

— Pourtant, lui dis-je, qu'est-ce que ces voix Ik-bas? 

— C'est le cri des sentinelles autour de la villa Mondra- 
gone : Sentinelles, prenez garde d vousl Hein, diles done, 
ces bons carabiniers qui croient vous garder encore I Mais il 
s'agit de rentrer dans la place sans qu*ils s*en doulent, et c'est | 
plus difficile peut-Atre que d'en sortir. Nous ne sommes plus 
dans le chemin. 

— Reprenons-le. 

— Oh I que non ! le poste de la croix de Tusculum est sanS 
doute occupd, quoique je n'entende plus rien. 
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— Ce ne sont pas des carabiniers que nous avons vus 1^; 
j'en suis slir. 

— Et moi aussi, mais des limiers de police : c'est piret 
II ne s'agit plus, comme au depart du prince, de passer 
coiite que coiite^ 11 s'agit de ne pas faire donner Talarme et 
de rentrer sans qu'on puisse s'imaginer que nous sommes 
sortis. 

— £h bien, ne pouvons-nous gagner avec precaution la 
petite cbapelle qui donne entree au souterrain? 

— G'est justement ce qu'il faut faire. 

— Mais nos cbevaux nous gdneront maintenant plus qu'ils 
ne nous serviront? 

— lis ne nous g6neront plus; voyez. 

En effet, les cbevaux avaient disparu. Pendant mon som- 
meil, qui avail dur^ une demi-beure, Felipone les avait depouil* 
I^s et mis en liberty. II avait cacb^ dans les paillis les bridons, 
les couvertures, les ^triers et les sangles, objets faciles k venir 
reprendre en temps opportun. Ma selle, mes fontes et les pis- 
tolets avaient 6i6 laiss^s ^ dessein k la villetta d'Albano. Nous 
n*avions gard^ pour arme que deux petits fusils en bandou- 
li^re, ^quipement permis k tout babitant d'un pays oti la cbasse 
n*est -pas gardde. Les cbevaux nus venaient d'etre livr^ k 
leur instinct ; ils 8*en ^taient all^s, en paissant, au p^turage 
ou ils avaient Tbabitude d'etre conduits k la pointe du jour ; et, 
bien que le jour ne pariit pas encore, Felipone ^tait certain 
qu'ils s'y rendraient d'eux-m^mes, malgr6 ce point de depart 
inusitd. 

— AUons^ dit-il apr^ avoir ^coutd encore, en routel Le 
temps voudra s'^claircir aux approcbes de Taube, proQtons de 
ce reste de nuit et de brouillard pour traverser la prairie ; nous 
passerons cette fois derri^re les Gamaldules ; ce sera pins long, 
mais plus siir. 

Nous primes la prairie en biais; mais nous n'y avions pas 
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fait cinquante pas qu'un projectile passa entre nous en~sifflant 
*^ nos oreilles. ^ 

, — Qu*est-ce que celat dis-je k Felipone, qui s'arr^ta sur- 
pris. 

/ Une pierre, r^pondit-il; ca a dA partir de ce buisson-lSi ; 
oh! oht Gampani est par ici. II lui est d^endu d'avoirdes 
armes k feu, parce qu'il s'en sertpour arr^teikles passants; 
mais il est si adroit k la fronde, qu*il se passe de balles. II 
nous a vusl AvanQonsl Courez comme moi, en zig-zag I 

Non 1 tombous sur le buisson et faisons une fin de ce 
coquin-1^. 

— Et s*il a une bande avec lui? Yous voyez bien que ceci 
est une provocation. 

En efifet, les pierres nous poursuivaient k intervalles r^gu- 
liers et tombaient*presque k nos pieds, dans Therbe, avec un 
bruit mat. 

— Mauvaise gr^lel dit Felipone en s'arrdtant ind^cis; il en 
vient de ces autres buissons devant nous! II parait que Gam- 
pani a appris k ses compares k se servir de la corde; mais ils 
travaillent pour leur compte et non pour telui de la police; car 
ils n'ont pas de fusils; ils craignent le bruit autant que nous. 

. Avangonst ils ne sent pas tons aussi adroits que leur maitre ; 
et d'ailleurs, ils nous entendent plus qu'ils ne nous voient 
et tirent au juger. Sans cela. Tun de nous aurait d6]k son 
afifaire. 

Nous avanc&mes encore; mais, tout k coup, Felipone s'ar* 
r6ta de nouveau. 

— Nous sommes cern^s, dit-il; nous nous sommesenfournds 
dans un cercle de buissons ^parpill^s, qui est pour eux un 
poste meilleur que pour nous. II va falloir soutenir un si^e..* 
Eh bien, k la gr&ce de Dieu ! suivez-moi. 

II prit sa course r^solument, et, au milieu des pierres qui 
continuaient k siffler de tous c6t^s, il se jeta decriire uo 
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4>aillis plud petit que celui oh nous nons ^tions abrit^s d*a« 
bord, et d^od partaient les aboiements hurl^s da plusieurs 
chiens r^veill^s 4epuis le commencement de Tassaut que 
nous subissions. > 

— Que faire? dit Felipone; \oilk ce que 3e*cralgnaisl Les 
bergers vont prendre Talafme, nous confondre peut-^tre 
avec les brigands et tirer sur nous. Je ne sais pas s'ils sont 
plusieurs ou un seul en ce moment dans la prairie. Depuis 
qtiinze jours je ne sors pas de Mondragonet Nous voil^ torn- 
bds dans un mauvais traquenard. Je regrette nos chevaux, k 
present 

Les cbiens enferm^s dans le paillis redoublaient de rage. 

— Qui va ]k ? cria de Tint^rieur une voix grave. 

Et nous entendimes claquer la batterie d'un fusil que Ton 
armait pour nous recevoir, 

^ G'est Yous, Onofrio? rdpondit le fermier enapprochant sa 
bouche de la fente de la porte. Je suis Felipone^ poursuivi par 
des bandits. Ouvrez-moit 

— Silence, Lupo! silence, Tdl«5gone! dit la voix du berger. 
^La porte s'ouvrit aussit6t et se referma sur nous, au moyen 

d'une barre transversale. Nous nous trouv&mes dans les 
t^ndbres, dans la chaleur grasse d'une atroospb^e cbarg^ 
des miasmes de la toison des brebis et d'une forte odeur de 
fromage aigre. 

— Vous n'6tes que deux? nous dit le berger avec calme et 
douceur. Vous a-t-on vus entrer? 

— A coup 8<ir I r^pondit Felipone. 

— Sont-ilsbeaucoup? 

— Je n'en sais rien. 

— Avez-vous des armes? 

— Deux fusils de cbasse, 

— Avec le mien, ca fait trois. Ont-ils des fusils aussi, ces 
coquitisT 
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— lis ont des pierres. C'est Campani. 

— Avec ses frondeurs? Croyez-vous que Masolino en soit^ 

— Chi losaf rdpondit Felipone. 

— Vos armes sont charg^es? demanda encore Onofrio. 

— Skuro ! r^pondit le fermier. 

— Votre camarade n'a pas peur ? 

— Pas plus que toi et moi. 

^ Eh bien, d^fendons-nousl Mais il faut voir clair. Attendez I 
II alluma une petite lampe qu'il plaga au milieu des trois 
dalles de pierre qui lui servalent de cheminde, et nous vimes 
I'intdrieur du chalet qu*il s'dtait bkii lui-na^me a sa guise. Pour 
sol, un plancher elev^ de terre sur des blocs de roche et sabl^ ; 
pour lambris, un mur bas, assez r oli Jement cr^pi k Tinl^rieur ; 
pour toit, une couverture de paille tres-artistement faite, avec 
des branches pour charpente et des bambous remains pour 
volige; pour lit, une caisse pleine de feuilles de mals; pour 
si^ge, un trongon de pin ; pour table, un superbe chapiteau de 
colonne antique ; pour ornements, une quantity de chapelets, de 
reliqueSy m61^s k des fragments d'anliquit^s palennes de toutes 
sortes ; p^ur compagnie, deux chiens maigres, qui, avec une 
incomparable docility, s'dtaient tus k son premier commande* 
nient, et trois moutons malades qu'il avait pris dans sa cabane 
pour les m^dicamenter. Le reste du troupeau ^tait dans un 
second paillis plus vaste, situd k dix pas de \k, et gardd, k Tin- 
t^rieur, par d'autres chiens qui faisaient assaut de hurlements 
furieux et d^sespdr^s. 

— La cabane est solide, me dit Onofrio, qui, ei me recon- 
naissant, me sourit autant que son lourd masque cuivr^, enca- 
dr^ d*une barbe blonde, pent sourire ; k moins qu'ils n'y met 
tent le feu, nous ^ sommes k Tabri de leurs cailloux, et mes 
paillassons sont k Tdpreuve de la balle. Et puis, tenez, ajouta- 
t-il en retirant du mur certains gros bouchons de paille, voilk, 
sur chaque face, un trou pour passer le fusil et voir ou Ton 



Digitized by Google 



LA DANIELLA 147 
vise : c'est de mon invention, 11 est bon qu'un berger soil for- 
tifi^ comme cela pour d^fendre ses brebis. A pr^sent^ ajouta- 
t-il quand il nous eul post^, mon avis est de ne pas laisser 
approc^her Tennemi. Faisons feu aussit6t que nous pourrons 
viser. 

— Non ! dit le fermier, ne faisons feu gu'a la derni^re ex- 
tr^mitd. 

— Pourquoi ca? reprit Onofrio. Le bruit attirera lescarabi- 
niers de Mondragone qui viendront k notre secours. II parait, 
Felipone, qu*ils vous gardent 1^ dedans un jeune homme bien 
dangereux, un ennemi de la religion qui a tir^ sur le pape? 

C'est ainsi que mon aventure ^tait racont^e dans les prairies 
de Tusculum. Je ue pus m'empdcher de sounre en songeant k 
I'effroi du bon berger, s'il eHi pu reconnaitre ce sc^l^rat dans 
le pauvre peintre dont il avait serr6 la main quelque temps au- 
paravant, et auquel 11 donnait maintenant asile et protection 
au pdril de sa vie. 

— Oui^ oui, c*est un grand miserable que ce prisonnier, 
dit Felipone, sans se ddpartir un seul instant de sa belle et 
joyeuse humeur. Mais songeons k ceux qui sont \k. Je com- 
mence k les voir, et voilk vos chiens qui recommencent k 6tre 
furieux. Si nous les ISchions sur cette canaille? 

— lis me les tueront, avec leurs pierres, dit Onofrio avee 
un soupir. Je crois que f aimerais mieux ^tre tu6 moi-m^me. 
Pourtant, s'ille faut, nous verrons! 

Tout k coup, une voix ^pre, une voix blanche, f^l^e comme 
celle de beaucoup dltaliens k formes athl^tiques, retentit a la 
porte de la cabane, comme si elle partait de dessous terre. 

— Berger, disait-elle, ne craignez rien ; faites taire vos chiens ; 
^coutez-moi. 

— C'est la voix de Campani ; le serpent s*est gliss^ dans 
Therbe, me dit vivement Felipone, pendant qu'Onofrio calmait 
ses cbioQS avec plus de peine, cette fois, que la premiere. 11 

7. 
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8'est blotti sous la cabane entre le sol et les pierres qui sup- 
portent )a devanture ; nous ne pouvons pas tirer sur lui t 

— Que voulez-vous? Parlezl dit Onofrio. 

— Nous n'en youlons ni k vos ni k vous moutons, mais k une 
indchante b^te qui est entree chez vous. G'est le prisonnier de 
ilondragone, Tassassin du saint-p6re. 

-Non I dit Onofrio en me regardant avec bienveillance; « 
/0U8 mentez! All^z-voua-enl 

— Je jure sur r£vangile que c'est lui, r^pondit le bandit. 

— Si c'est lui, vous n'avez pas mission de Tarrfiter. Aver- 
tissez les carabiniers. 

— Oui I pendant que vous le ferez sauver ! D'ailleurs les 
carabiniers le mettraient en prison, et ce n'est pas ce que je 
^eux. 

— C'est cela! dit Felipone h mon oreille ; c'est la vengeance 
romaine. II veut vous tuer lui-mdme. 

— Yous ne voulez pas le livrer? reprit Gampani. 
-Non! 

» Une fois f Je vous avertis que nous sommes quinze, et 
qu'au premier signal, en un clin d'oeil, votre baraque va 6tre 
enfoncde et vos trois carcasses d^fonc^es. Nous mettrons le feu 
ensuite, et on croira que vous vous 6tes endormi trop pr^s de 
votre lampe en chantant vos pri^res. 

Onofrio fr^mit de la t^te aux pieds, porta k sa bouche le 
scapulaire qu'il avait au cou, et, avec sa voix sans inflexion 
et son visage de pierre, il r^pondit encore non, avec une tran- 
quille et grandiose resignation. 

II se fit une minute de silence; puis la voix de Gampani 
reprit : 

— Deux fois ? Je vas donner le signal ; il faudra bien que le 
loup sorte du trou 1 

Jc attendis pas le troisi^me refus du brave berger. inca- 
pable de maitriser plus longtemps ma colore, je d^bai^eai ma 
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carabine sur la tdte du bandit, qui avail eu i'imprudence de se 
relever k demi sans se douter de Texistence de la meurtridre* 
d'od je le guettais, et sa cervelle, fracass^e k bout portant, 
jaillit sanglante sur le mur de la cabane et jusque sur le canon 
de mon fusil. 

— Mauvaise chance pour lui ! dit Felipone, en qui Thorreur 
se traduisit par un ^clat de rire nerveux. 

— Vous Tavez tud? dit Timpassible Onofrio. C'est un de 
moins! Attention aux autres t et ne nous laissons plus appro- 
Cher, s'il est possible I 

ratals r^lu k ne pas compromettre plus longtemps les deux 
hommes g^n^reux qui se d^vouaient pour moi. Je m'^lanoai vers 
la porte. 

— Quefaites-Yous? s'^cria le fermier en me repousdant avec 
Ytgueur. 

— Je vais me battre tout seul contre ces bandits, et leur 
vendre ma vie le plus cber que je pourrai. lis n'en-^eulent 
qu'^i moi. 

— Gela ne sera pas, je ne le veux pas, dirent k la fois Je fer« 
mier et le berger. Si vous sortez, nous sortirons aussi. 

La situation ne permettait pas un long combat de g^n^rosit^. 
D'ailleurs, Felipone n'esp^rait pas ^tre plus ^pargn^ que moi 
par ces bandits. 

Masolino doit dtre parmi eux, dit-il; c'est mon ennemi 
personnel. U faut que I'un de nous deux en finisse cette nuit 
avec Tautrel 

Quant k Onofrio, il paraissait porter jusqu'^ Th^rolsme la 
religion de Thospitalit^. 

I Si nous nous s^parons, disait-il, nous sommes perdu s 
Noup pouvons nous sauver en restant ensemble. Aliens, 
dllons, pas de mots inutiles. Que chacun de nous soit k son 
postet 
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Felipone se placa k la meurtri^re qui regardait Tusculum, 
moi k ceUe qui regardait Mondragone. Onofrio surveillait leg^ 
autres meurtri^res, allant de Tune k Fautre. 11 avait mis son 
trongon de sapin dans la petite lucarne ronde qui lui Hervait 
de fendtre, afin de nous barricader. La porte ferm^e se gardait 
6lle-4n6me en attendant que nous eussions k rdunir nos efforts 
pour la d^fendre, si nous ne pouvions tenir Tennemi k dis- 
tance, 

Un silence effrayant avait succddd au dehors k la chute du 
corps de Campani. Pas un cri ne s'dtait dchapp^ de sa bouche. 
Tout k coup, Onofrio arma k son tour le long fusil qu*il avait 
ddsarm^ en nous ouvrant la porte. 

— En voi\k un qui va vers vous, Felipone, dit-il sans se d^- 
concerter; ne vous pressez pas! 

Felipone tira ses deux coups ; la fum^ ne lui permit pas de 
voir sHls avaient port^, et, d'ailleurs, il n'avait pas une se- 
condB II perdre pour recbarger. 

Ce qui devait arriver arriva, Les bandits qui nous cernaient, 
se voyant repousses de deux c6t^s k la fois, se r^unirent pour 
se porter sur les deux faces de la cabane, qu'ils supposaient 
depourvues du moyen de defense des meurtrieres. C*^tait k 
moi de les recevoir, et Onofrio, devinant leurs mouvements^ 
m porta k la quatri^me ouverture, orient^e vers Monte-Gavo. 

Quand les assaillanis virent que nous avions ouvert le feu 
ils nous firent voir, a leur tour, que plusieurs d'entre eux 
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avaidnt ties fusils. lis essay ^rent une d^charge sur la petite 
fendtre k travers laquelle s'^chappait peut-^tre un feible' rayon 
de la clart^ de la lampe. Mais leur plomb rencontra la grosse 
hdche, que le berger se contenta de repousser pour fermer 
plus herm^tiquement Tembrasure. Nous p(kmes en compter 
cinq r^unis un instant. lis se dispersdrent aussit6t, et leurs om- 
bres,, opaques dans le brouillard^ parurent se multiplier en 
tournant autour de la cabane; mais peut-^tre n*^taient-ils 
rdellement que cinq cbangeant de place. 

Leur obstination dtait le seul indice k peu prds certain dela 
superiority marquee de leur nombre sur le n6tre. lis sem- 
blaient d^terminds k venir chercber, sous notre feu, leurs com- 
pagnons morts ou blesses, ou k les veuger en nous extermi- 
nant; car^ entre chaque ddcbarge, ils gagnaient dvidemment 
du terrain^ et, si nos coups portaient, nous ne pouvions plus le 
savoir. Nos ennemis approchaient en rampant dans Therbe 
haute et serrde qui environnait la cabane. Nous usions peut- 
^tre nos munitions en pure perte, car il nons fallait tirer et 
recharger sans rel&che. Nous sentions bien qu*une fois colics 
aux murs et accrochds k un toit si facile k escalader, ils 
6taient maitres de la situation. Qu'ils pussent mettre le feu k 
notre abri de.liti^re, et nous dtions perdus. Sans Thumiditd des 
demi^res heures de la nuit, la bourre de leurs fusils eiit suffi 
pour incendier notre pauvre forteresse. 

Ge sidge dura au moins un quart d'heure, pendant lequel il 
nous fut impossible de savoir oii nous dtions. Si nos ennemis 
eussent 6[6 plus rdsolus et plus braves, il est k croire que nous 
n'eussions pu nous preserver aussi longtemps; mais ils agis- 
salent sous le coup d'une preoccupation qui nous fut soudaine- 
ment T6y6Ue, lorsque, au milieu d'un de ces silences plus 
redoutables que leurs efforts ostensibles, nous entendimes une 
voix crier de loin : 

— Lesvoildi 
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Nous prdtAmes Toreille. c'^taiLle lourd galop des cafabi- 
niers sur les pav^s volcaniques de la voie latino. 

—-Nous sommes sauy^s! dit le berger en faisantlo signe do 
la croix. Voilk du secours; notre bataille a^t^ entenduel 

— Nous Bommes perdus t dit Felipone. 

— Non, non, reprit Onofrio ; nos bandits prennent la fuite ; 
voyez, voyezi Je le savais bien qu'ils agissaient sans opdresi 
Poursuiyons4e8 bk moi, Lupo 1 k moi, T^legone t 

— Ami I s'^cria Felipone en Tarr^tant, les carabiniers no 
doivent pas savoir que vous m'avez vu cette nuit, non plus que 
mon camarade. Restez ici, nous fuyonsi 

— Je no vous ai pas vus? deraanda le berger sans curiosity 
ni surprise hors de propos, mais du ton et de Fair d*uA homme 
qui revolt aveugl^ment sa consigne. 

Non I adieu I Les bandits ont voulu yous 'd^valiser; vous 
vous ^tes ddfendu tout teul. Si on les prend, et s'ils vous con- 
tredisent, vous tiendrez bon. On vous connatt^ on vous croira. 
D'ailleurSy Dieu vous r^compenserd, ami^ et vous s^vez que 
Felipone n*est pas ingratl Au revoir! 

— La paix soit avec vous I rdpondit le berget Si vous no 
voulez pas qu'on vous voie, entrez dans les cMtaigniers, et 
filez jusqu'au htico de Roccor^i-Papa, 

— II a raison, me dit le fermier^ car void le Jour, et 11 est 
trop tard pour rentrer k Mondragone. VenezI 

Nous nous ^lancftmes dehors. II nous fallut enjamber la face 
hideuse de Gampani, qui ^tait tomb^ sur le dos en travers de 
la porte. Un peu plus loin^ sous les ch&taigniers, un cadavre 
gisait, la poitrine cribl^ de chevrotines. 
. — Aht il 8'est trains jusque-lk? dit Felipone, qui 8*^tait 
baiss^ pour le voir; c'est bien lui! et c'est moi qui I'ai 
touch^t Yoil^ mes deux coups de fusil 1 Voyons s'il est bien 
mort... Oui ; 11 est d^j^ froidi 
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— Marchonsi marchonsl lui .dis-je, t^s carabiniers pa- 
raissent. 

— A cette distance, je ne lescrains pas k la course, quoique 
j'aie un peu de ventre. Et vous, savez-vous courir? 

— Je respire I aliens t Mais que faites-vous? 

— Je cherche sur ce chien mort quelque chose... que je 
liens t Attendezl 11 faut que je lui crache k la figure... G'est 
fail. 

Nous nous enfong^mes dans le bois, en suivant d'abord la 
mdme direction qui nous avait menes k Grotta-Ferrata. Puis, 
inclinant sur la gauche, nous entr&mes dans un sentier onduld 
qui se r^tr^cissait et s'effagait toujours davantage, jusqu'k ce 
qu'il dispariit enti^rement sur les bords d'un ruisseau admira- 
blement accidents. II faisait jour, et les bois prenaient les re- 
flets ros^s de Taurore* 

7- Nous voil^ aussi en siiret^ que possible, dit le fecmier en 
se jetant sur la mousse. Ah ! si j'avais su que je devais foumir 
une pareiUe course, je me serais mis ^ Ja di^.te la semaine der- 
ni^re. C*est ^gal, le jarret est encore bon. Et vous, mon gargon, 
ga va bien ? A quoi pensez-vous? Est-ce que vous n*6tes pas 
content d'etre enfin d^barrass^ de Masolino? 

D^barrass^ I Qu'en savons^nous? Yous {)ensez done qu'il 
^taitj^? 

— Eh bien, et vous? Est-ce que vous ne I'aviez jamais vu? 

— Au jour? Non. 

— Alors votre connaissance ne sera pas longue; c'est le ca- 
davre que j'ai soufflet^ tout k Fheure. 

— Le frdre de Daniella? 

— C'est moi qui Tai tu^, et je prends ga sur moi avec plai- 
sir... et orgueilt Le Satan! Je lui devais ga-pour avoir voulu 
violer ma femme, un jour qu'elle lavait seule a la fontaine. La 
Danieiluccia va prendre le deuil; elle n'en sera que plus jolie : 
ga sled bien aux femmes, et elle me devra un beau cierge de- 
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vant la madone de- LucuUus pour Favoir d6barrass^ (Tune 

pareille crapule de fr^re. 

Telle fut Toraisoo fun^bre du bandit. La figure animde de 
Felipone exprimait une satisfaction si franche, que^ bris^ de 
fatigue et d'^motion^ je me sentis machinalement entrain^ ^ la 
partager. . 

— - Ahga! dit^il, quand, tout en parlant, 11 eut reprishaleine, 
nous ne sommes pas au bout de notre fuite ; il laut que je m*oc- 
cupe de vous cacher, et, pour cela, il nous faut grimper dans 
un vilain endroit; mais vous 6tes capable de trouver ga joli, 
vous qui 6tes peintre et qui ne voyez pas comme les gens rai-^ 
sonnables. 

— Avant tout, lui dis-je, je veux savoir ce qui doit r^sulter 
pour vous de la peine que vous prenez pour moi. 

— Pour vous, k pr^nt que Campani et Masolino ont rendu 
au diabte leurs Ames de chien, je ne risque pas grand'chose. 
Voire affaire s'arrangera ou bien vous fuirez avec votre miU 
tresse. Vous savez, maintenant, que vous n'^tiez pas la princi- 
pale pi^ce de gibier traqu^ k Mondragone. Pour le prince, je ne 
cours pas non plus grand danger. A I'occasion, m6me, son 
fr^re le cardinal me saura gr^ de Tavoir fait partir, et, s'il faut 
tout vous dire... je vous dirai ga plus tard 1 

— II vous a aide, sous main, k favoriser son Evasion? 

— Chi lo sdf Mais, pour avoir servi celle du docteur, si Ton 
d^couvre jamais qu'il ^tait de la partie, je pourrais bien tAier 
de la prison plus longtemps qu'il ne convient k mon tempera- 
ment. Done, mon affaire, k present, est de vous sauver (pai 
amiti^ pour Daniella et pour vous-m^me, qui me plaisez) sans 
me compron^ettre. C'est bien facile, si on ne d^couvre pas mon 
souterrain. Voila pourquoi je ne veux pas m'y fourrer en plein 
jour. Je vas r^eparaitre k la lumi^re des cieux, en pleine cam- 
pagne, les mains dans mes poches, comme un bon r^gisseur 
que je suis. Les carabiniers me demanderont d'oti je viens. J'ai 
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ma reponse toute pr^te, mon alibi tout pr^par^, mes comperes 
tout avertis. Ce serait trop long et inutile h vous dire. Sachez 
seulement qu'il'vaut mieux pour moi, k present qull fait jour, 
rentrer dans deux heures que tout de suite. Ainsi^ n*ayez pas 
dMnqui^tude pour moi, et gagnons un endroit oil vous pourrea 
m*attendre jusqu'k la nuit prochaine. 

— Pourquoi ne resterais-je pas ici? L'endroit me plait et me 
parait absolument desert* 

II ne I'est pas assez 1 Dans une heure il y aura par Ik 
des bergers ou des biicherons. II faut aller oh les troupeaux ne 
vont pas et oil les biicherons ne travaillent jamais ; \k surtout 
ou les carabiniers ne se risqueraient pas volon tiers, m6me sur 
leurs jambes. Aliens, mon camarade, venezl un peu de courage 
encore! 

— Je conviensque je suis fatigu^, surtout depuis... depuis 
queyai vuce Masolino! II mesemble, k present, qu'il avait de 
la ressemblance avec Daniel la^ et cela me fait mal. Leurs ^mes 
n*avaient aucun rapport; mais le sangparlera malgr^ elle; elle 
le pleurera t 

— G*est son devoir, la ch^re enfant! mais elle sera vite con- 
sol^e, domain peut-6tre^quand vous la presserez dans vos bras ! 

— Demain? Croyez-vous done qu'elle soit assez gu^rie pour 
sortir de la villa Taverna? 

— Vous voulez tout savoir, et, k pr^ent, on peut tout vous 
dire. Elle n'a jamais ^t^ malade, elle n*a jamais eu d'en torse ; 
on a invent^ ga pour vous emp6cher de vous exposer. Elle ^tait 
en prison, la pauvrette I 

— En prison ? 

— Qui, dans sa chambre, k Frascati, tout en haut de cette 
grande carcasse de maison que vous connaissez. Son fr^re Ta- 
vait barricade \k, et Dieu salt ce qu'elle a souffert! 

— Oh! mon Dieu! Et, a pr^ent, elle o'est pas encore 
libre? 
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— Ello le sera dans deux heures. Dans deux heures, j'irai, 
sans bruit, lui ouvrir la porte. Vous n*avez done pas vu qu*en 
retournantla carcasse de Masolino, j'ai pris cette grosse clef 
ians sa poche? 

Felipone me montrait une clef massive toute tach^e de sang . 

— Lavez-la, lui dis-je en songeant k Thorreur de cette cir- 
constance pour Daniella. 

£t mes mains aussi^ dit-il en se penchant sur le ruis- 
seau, car le sang de cette yermine me r^pugne. Je dirai k ma 
filleule : « Ma ch^re petite^ verse des larmes, c*est ton devoir; 
jnais rdjouis-toi, car je t'apporte une bonne nouvelle. Onofrio 
a tu^ ton coquin de fr^re qui Voulait piiler son mus^ d'anti- 
quit^s'tusculanes ; ton amant est libre,et, de lui-mdme, iT Va 
revenir s'emprisonner k Mondragone pouF parlir avec toi quand 
faire se pourra. » 

—Mais alors^ cher ami, pourquoi ne viendrait-elle pas me 
trouver ici pour fuir d^s la Duit prochaine ? Je sais \hs chemins, 
k present. 

— Eh ! mon bonami, avez-vous une dizaine de mille francs 
en poche pour fr^ter un petit bStiment de contrebande qui 
viendra vous attendre, a ses risques et perils, k Torre di Pa- 
terno ou k Torre di Vajanica ? 

— H^lasl non. J'oublie que je ne suis pas un prince et que 
je n*enl^ve pas une h^riti^re. II me faudrait passer par le che- 
min de tout le monde^ et ce serait plus long et plus difEicile. 
Done, faites-moi rentrer dans ma cage la nuit prochaine. Par- 
tez! courez d^livrer Daniella 1 Je saurai bien me cacher tout 
seul I D*ailleurs, k quoi servent nos precautions? Puis-je comp- 
ter sur autre chose-que sur la Providence, dans le position oil 
me voiciT Ne vais-je pas rencontrer, dans la cachette oti vous 
voulez me conduire, quelques-uns des bandits que nous dvons 
^trill^ et qui, fuyant comme nous les carabiniers, s'y seronl 
rendus ou s'y rendiont de leur c6t^? 
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— Je ne serais pas si novice que de voiis exposer'k cefaire 
connaissance avec leurs pierres. Soyez tranquille I la bande qui 
accompagnait nos deux coquins n^est pas de ce pays-ci. Les 
gens de Frascati ne sent pas si mauvais que qb^ ni si hardis 
non plus-, lis connaissaient trop bien Masolino pour s*entendre 
avec lui. Nos assassins sent d*ailleurs ; et je gagerais que ce 
sent tous gens de Marino^ le bourg du Diablel A Theure qu'il 
est, ils rentrent chez eux par le bois Ferentino ; its se d^shabil- 
^lentetse couchent comme feraient des Chretiens, et, si Ton fait 
par Ik des perquisitions, leurs femmes crieront Jdsus-Dieu et 
jureront sur le sang du Christ qu'ils n*ont pas d^couch^. D'ail- 
leurs, voyez-vous, ma cachette est une cachette. Elle n'est 
connpe que d'Onofrio qui Ta d^couverte, de moi^ du docteur 
et de ma femme. La ch^re ^me y a nourri notre ami pendant 
vingt-quatre heures, avant que Tentr^ de mon souterrain fat 
tout k fait d^blay^. Yenez donc^ et sachez d'ailleurs que c'est 
mon chemin, car je ne veux pas risquer d*6tre vu revenant par 
les fourr^s. Je vas m'en retourner chez nous par Rocca-di* 
Papa. 

Nous nous remimes en route en remontant le cours rapide 
du petit ruisseau, k travers les roches, tant6t enjambant d'une 
rive k Tautre, afin d'y trouver place pour nos pieds sur les 
blocs qui le resserraient, tant6t, quand il s'^largissait sur un 
sable sans profondeur, marchant dans Feau jusqu'k mi-jambe, 
faute d*une berge praticable. 

L'instinct paysagiste est si fort, je dirai presque si animal en 
moi, que, malgr^ ma lassitude et les sinenses di£Qcult^s d*une 
pareille marche, malgr^ les pens^s k la fois lugubres et eni- 
vrantesqui me traversaient Tesprit comme des songes fi^vreux^ 
je me surprenais admirant] les mille accidents imprdvus et les 
roille graces sauvages de ce ruisseau myst^rieux cach^ dans les 
d^chirures d'une terre luxuriante de fleurs et de roches ^la- 
tantes de mousses satin^es. Nous passions comme deux san- 
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glierd k travers les lianes de cette for^t vierge, et f avals un 
regret, un chagrin instinctif de briser ces guirlandes de lierre 
et de liseroQS, de souiiler sous mes pieds ces tapis d*iris et de 
narcisseSy de d^ranger enfin cette splendide et delicate decora- 
tion, oil la nature semblait savourer les d^lices de son iibre 
essor, en cachette du travail spoliateur de rhomme. 

II y eut enfin un moment oh les parois de rocs et de buis- 
sons qui nous pressaient s'^rt^rent assez pour me la iger v oir 
le pays od nous rampions gomm e dans u n Ge fut un coup* 
d'oeil magique aux premieres lueurs du soleil. Nous dtions dans 
le fond d'une 6troite gorge couverte de taillis ^pais, semde de 
monticules et tourment^e de ces mouvements brusques et va- 
ries qui sont propres aux terrains volcaniques. Les nombreux 
reliefs de ces petites masses, que prot^geait une enceinte de 
masses plus dlev^s, rendaient cette solitude particulidrement 
favorable au genre de retraite que nous cherchions. Derri^re 
nous les terrains onduleux, d'un yert splendide, sem^s de buis- 
sons brtHsints de ros^e, s'enfuyaient en bonds rapides vers les 
basses valines de Tusculum. Un petit aqueduc ruin^, perdu 
dans les arbres et dans les plantes grimpantes, ferftiait la vue de 
ce c6t^-l^. Devant nous se dressait une gigantesque muraiile 
de rocher k pic qu*un reste de brume faisait paraitre plus dloi- 
gn^e qu'elle ne I'^tait r^Uement, et d'od tombait une cascade 
perpendiculaire, tranquille comme une nappe d'argent, ou 
comme un rayon du matip. 

Cette cascade, qui me parut plus belle que toutes celles de 
Tivoli, parce qu'elle est dans un cadre plus grandiose et plus 
austere, n'a ni c^^brit^, ni reproductions, ni touristes. Elie n*a 
pas mdme de nom : c'est le buco, le trou, de Rocca-di-Papa, 
un village bkii sur un c6ne volcanique, k peu de distance, et 
que, d'ou nou© ^tions, il est impossible d'apercevoir nidepres- 
sentir. L*incognito de cette belle cataracte s'explique par son 
absence durant la saison des voyages et des promenades. La 
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source qui I'alimente s'^cbappe en filets invisibles dans una 
coupure voisine d^s que la saison des pluies, et la splendeur de 
son d^veloppement aux premiers jours du printemps est 
encore une recberche que cette sauvage locality * garde pour 
elle-mdme et pour les rares promeneurs des jours d'avril. 

Je Tavais vue de loin, le jour de ma conversation avec 
Onofrio sur Varx de Tusculum, et il m'avait dit : t On ne peut 
pas aller aupr^s ; c'est trop difiBeile. » En effet, c'est impossi- 
ble k premiere vue, a travers le taillis serr^ de noisetiers et de 
cbdnes nains qui couvre les seulsendroitsaccessibles. Pourtant 
nous y parvinmes, et je trouvai m6me cette dure ascension 
moins p^nible que ne le sent certains parcours dans les petits 
bois ravines de mon pays. Ce pays-ci a une defense de moins, 
la defense la plus s^rieuse que les fourr^ d'Europe puissent 
oflfrir : il ne produit pas de ronces. On ne s'y trouve pas en- 
ferm6 et comme mis en cage par ces ^normes r^seaux d'^glan- 
tiers et de m^res sauvages qui s'installent chez nous dans les 
taillis, et que les chiens de chasse les plus intr^pides renoncent 
quelquefois k traverser. 

Ici, la nature n'est pas m^chante, malgr^ son grand air de 
resistances Elle menace plus qu'elle neblesse. Elle est en bar- 
monie avec le temperament bardi et aventureux, mais peu 
resistant et rarement stolque de ses babitants. 

En cette circonstance, je dois pourtant dire que Felipone 
fut plus robuste^ c'est-^-dire plus gai et plus insouciant que 
moi. J*etais harass^ ; j'avais des nerfs et il n'avait que des 
muscles. Nous ne marcbions plus que sur les mains et sur les 
genoux, lorsque enfin nous gagnAmes un sol k peu pr6s vierge 
de pas humains, au flanc du grand mur de rocher. II n*y avait 
mdme pas de traces d*animaux dans cette impasse. La cascade 
tombait k notre droite, etune coupure aigu6 sillonnait le maS' 
sif volcanique devant nous. 

Cest Ja que bondissait, sur un escalier naturel, le veritable 
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courant de la source, la cascade k grande nappe n'^tant que le 
r^sultat des eaux pluviales et d'un lorrent accidentel. Get es- 
calier se troupe enfonc^ en retrait dans le roc et devient invi- 
sible k mesure qu*il s'dl^ve. 

— Suivez cette echelle de roches et de cascatelles, me dit 
Felipone. D y a partout moyen d'y grimper k sec avec un peu 
d'adresse. Ma femme y a pass^ pour.aller voir notre ami le 
docteur, un jour qu'un grand mal de dents m'empSchait de sor- 
tir; pauvre petite femme I elle est si bonne pour moi! Je vous 
quitte ici. J'ai encore un "peu de chemin k faire k la mani^re 
des chftvres, et je gagnerai le bourg de Rocca-di-Papa, qui est 
1^-hauttout pr^s; vous ne vous en douteriez gu^re, car ceci 
ressemble au bout du monde. 

— Cest done k, ce village que je dois grimper de mon 
cbm . ^ 

— Non pasl.quand vous aurez grimpd, vous trouverez une 
dr6Ie de construction, une vilaine bdtisse, et vous y resterez 
jusqu*^ ce que je vienne vous chercher. Vous serez 1^ tout 
seul avec le vertigo, mais la t^te pourra vous tourner sans in- 
convenient : il y a encore un rebord k la plate-forme. 

— Ne craignez rien pour moi ; courez chez Daniella. 

— Oui, je commencerai par elle ; apr^s quoi, je tirerai de 
sa niche ce pauvre Tartaglia, qui doit s*ennuyer beaucoup, et 
qui sera bien aise de dejeuner pour chasser les iddes noires. 
^a me fait penser que^vous allez jeiiner Ik-haut !' 

, — Cela m'est fort ^gal : je n*ai envie que de dormir. 

— Quand vous aurez dormi, la faim viendra. Diable! YoWk 
un peu de tabac et ma pipe, et ma fiole d'anisette avec une 
tasse de cuir pour puiser Feau, qui ne vous manquera pas. 

— Non, non. Gardez tout cela; vous en aurez besoin 
pour retourner, car vous avez encore de la fatigue devant 
vous. 

— Bahi ce n*estrien. Depuis que j'ai vu Masolino saMaveo 
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mes cbevrotines^ je me sens repos6. Je vas seulement boire 
un coup k votre sant^, pour chasser Tenvie de faire un somme 
en m'en retournant. 

II remplit d'eau sa tasse de cuir, y versa quelques gouttes 
d'ean-de-vie anis^e, et me la prdsenta en disant : Apris vous I 
avec une courtoisie eiqou^e. 

— Oh ! mais, s'^cria-t-il quand nous ftmes d^salt^r^s, 
•qu'est-ce que je vois la? La Providence est avec vous, mon 
camarade. Prenez ce qu'elle vous envoie. G'est mauvais, mais 
ga nourrit, et me voil^ tranquille sur votre compte. 

En parlant ainsi, il ramassait dans le flot de la cascade un 
petit sac de toile grossi^e accrocM k une pointe de rocher. 



LXII 



Ge sac contenait quelques livres de graine de lupin. G'est 
ane semence coriace et d'une amertume impossible, qui fait le 
fond de la culture de certaines regions de la Gampagne de 
Rome, et le fond de la nourriture des pauvres. La plante est 
belle et la graine abondante. Pour la rendre comestible, on lui 
retire son amertume en la plagant dans une eau coufante oh 
elle reste au moins huit jours, apr^ Tavoir fait cuire k moitid 
pour soulever T^paisse pellicule; on la recuit encore et on la 
mange croquante. Beaucoup d'ouvriers et de paysans ne con- 
naissent pas d'autre r^gah 

— Ge sac vient de Ik-haut, dit le fermier en montrant la 
cime du rocher, Quelque pauvre diable du village aura mal 
assujetti les pierres en le mettant tremper dans la source^ et 
Teau Fa emport^. Prenez-le sans scrupule, il eiit ^t^ perdu. 
Voyons s'il a tremp^ assez longtemps! 
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II ^oikta la graine et fit la grimace. 

— Qa ne vaut pas le souper d'hier, dit-il en riant; mais un 
peu de mortification pent faire du bien k notre ^me, k ce que 
disent /es croyants. Et puis il y a quelque chose de bon dans 
cette trouvaille. Puisqu*on n'est pas venu chercher ici ce qu'on 
avait perdu, c*est qu'on croit le passage impossible, et vous 
serez \k en sAret^. Aliens, k la garde de'Dieu I mon gargon. Je 
sois content d'avoir fait votre connaissance, et j'esp^re la re- 
nouveler dans une douzaine et demie d'heures employees k 
votre service. 

Nous nous embrass^mes cordialement. n s'obstina k me lais* 
ser sa fiole et sa tasse. Je ddcouvris que j*avais la poche encore 
pleine d'excellents cigares que le prince m'avait forc^ de 
prendre la veille. Felipone alluma done sa pipe, en aspira 
quelques bouff^es pour se donner des forces, et s'^loigna en 
me jurant de ne pas s'arrdter tant qu'il ne serait pas aupr^s 
de Daniella. Son pas ^tait encore si ferme et sa figure ronde si 
peu alt^rde par la fatigue . et Finsomnie, que Tesp^rance me 
resta au coeur. 

J'escaladai sans trop de peine les rochers de la cascatelle, 
et arrivai k me trouver tout k coup en face de la construction 
la plus ^trangement situ^e que j'aie jamais vue. G'est une tour 
guelfe, k ouvertures ogivales et k crdneaux d^coup^s en dents 
de scie^ comme toutes celles qui d^fendaient jadis les d^filds 
du pays/ au temps des querelles des Orsini et des Golonna, et 
assez semblable k celle qui ferme le ravin du torrent de Marino. 
La roche se creuse en flanc, comme une coulisse de th^dtre, 
I s'arrondit en plate-forme pour porter et pour cacher enti^ 
naent ce guettoir inaccessible sur la face interne dq, preci- 
pice-, je dis inaccessible (bien que j*y fusse arrive par 1^), 
parce que le passage par la cascatelle pouvait et pourrait dtre 
encore rendu impraticable par une masse d'eau plus forte, di- 
rigde dans cette fSlure. Une arche, dans les fondations main* 
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tenant k jour de T^difice, me fit penser que Teau de la source 
avait dO Ure mise k profit jadis pour cet usage. II n*en sort 
aujourd*hui qu'une petite quantity h travers les d^combres. Lk 
oil je me trouvais quand j'atteignis la plate-forme, il eilt peut- 
6tre suffi d*un d^blaiement subit de ces d^combres pour m'iso- 
ler entidrement de toute ressource, dans one sorte de tour de 
la faim. ^ 

Dela plate- forme> j'entrai de plain-pied dans une petite 
salle demi-circulaire qui n'avait pas dlissue k Tint^rieur. Est-ce 

que Ton mettait des prisonniers? Par oh les y faisait-on 
entrer? Jen'eus pas le loisir de chercher une r^ponse k ces 
questions. Totals au bout de mes forces. Je me jetai par terre, 
sur des debris de brique et de ciment, et je m*y endormis 
comme si j'eusse ^t^ sur le duvet. 

Je me r^veillai sans avoir souvenir d'aucune chose, pas plus 
des rdves que j'avais pu faire en dormant que des 6v^nements 
qui m'avaient conduit dans ce lieu Strange. Je ne me rendis 
compte de ma situation qu*en voyant mon fusil k c6te de moi. 
Je cherchai Theure. Ma montre marquait midi ; mais elle n'avait 
pas ^t^ remont^e, et il pouvait 6tre davantage. Je ne pouvais 
voir le soleil, le mur de rochers que j'avais pour tout horizon 
d^passant encore les cr^neaux de la tour. J'avais seulement 
une ^cbapp^e de vue en biais sur une petite portion du ravin, 
et je m'assurai par la position et la longueur des ombres de quel- 
ques arbres gr6Ies qui d^passaient le taillis que je pouvais, en 
remontant ma montre, placer Taiguille sur deux heures apr^s- 
midi, sans me tromper beaucoup. J'avais dormi cinq ou six 
heure en d^pit d'un froid assez vif et d'une faim d^vorante. 

Je crus me souvenir que j'^vais t^\6 que je mangeais, et je 
me mis k f§ter les graines demi-crues et passablement am^res 
que le ciel m'avait envoyees. L'eau anisde et un bon cigare me 
firent trouver ce repas supportable. Je me sentis r^chauff^ et 
d'aussi bonne humeur que possible aprds des aventures si peu 
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rejouissantes« Mes forces ^talent revenues. Je grimpai sur les 
d^combres de ma logette pour voir jusqu'^ quel point j*y dtais 
en siiret^, car je savais ^Ire k deux pas du village, et ie m'^ton- 
nais que les enfants qui trouvent tout n'eussent pas trouv^ le 
chemin de cette tour qu'Onofrio pr^tendait avoir decouvert 
Je parvins k une br^che, et je reconnus que la tour ^tait par- 
faitemenl encaissde dans un gouflfre^ et absolument isol^e sur 
son bloc, peut-dtre par la rupture de quelque arche autrefois 
jet^e comme un pent d'enfer sur Tabime. La tour avait sans 
. doute ^t^ dSs lors condamn^ k s'^crouler aussi d'elle-m^me 
et r^put^ dangereuse* D'ailleurs, cette masure n'^tait plus 
d'aucun usage, et le fond de ia gorge par oh j'^tais venu ^tant 
impraticable, mdme aux bergers, personne ne devait s*aviser 
de Tascension de la cascatelle^ k moins d'etre traqu^ comme - 
une b^te fauve ou d*avoir un guide comme celui qui m'avait 
amen^ \k. 

£q me demandant de quelle utility pouvait avoir 6i6 une 
construction situ^ ainsi dans une impasse^ et tellement en- 
fouie dans une crevasse, qu'elle n*offrait mdme pas Tavantage 
de la vue sur le pays environnant, il me vint une id^e que de 
nombreux exemples du m6me genre dans les pays sujets aux 
tremblements de terre ne rendent pas trds-invraisemblable : 
c*est que cette tour avait dti dtre hkiiQ k cent pieds plus haut, 
sur le sommet de la muraille de rochers, et que le subit dcrou- 
lement d'un bord de cette corniche Favait feuit descendre 
toute disloqu^, au plan oti elle se trouve arr^t^e main- 
tenant, jusqu'Si nouvel ordre, c*est4-dire jusqu'i la prochaine 
secousse qui la pr^cipitera tout k fait dans Tabime. Ge ne se- 
rait, en somme, qu'un accident semblable k celui du d^tache- 
ment des voiites naturelles de la grotte de Neptund k Tivoli^ oix 
la violence des eaux a su£Q pour tout changer de place. 

II n'y aurait done eu ici, dans le principe, qu'una tour d*ob» 
servation sur la cime d'un prteipice, k c&i6 d'une cascade, L'^v^ 
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nement que je suppose aurait diminud le volume de cette cas- 
cade^ en errant au torrent un lit voisin plus accidents, et en 
ouvrant Tentaille immense oil la tour est descendue avec le 
bloc qui la supportait. Tout cela a pu se passer au quinzi^me 
si^cle, peu de temps apr^s la .construction irr^fl^chie de cette 
mdledetta; c'est le nom que je veux donner k cette tour, pour 
la designer d'un seul mot. . \ 

Le bruit des chutes d'eau ne me permit pas d^entendre si le 
plateau de rochers qui s'^levait au-dessus de moi ^tait fr^ 
quent^. II devait Tdtre, puisque j',^tais si pr^s de la bourgade; 
mais comme je ne pouvais rieh voir, je conclus naturellement 
que je ne pouvais 6tre vu de personne. 

Je ne sais si vous vous figurez Fhorreur grandiose d*un pa-» 
reil domicile. Les chouettes elles-mdmes ont craint de s'en em- 
parer.^ 

Au-dessus de la salle oil j'^tais^ la tour ^ventr^e n'offrait que 
crevasses et debris support^s tant bien que mal par la petite 
voiite de mon assile. Un tas de sable, apport^ sur la plate-forme 
par les courants accidentels des grandes pluies, servait de loge- 
ment k de nombreux reptiles que je fis d^guerpir. Je n'^tais 
prot^gd dans mon bougepar aucune esp6ce deporte; mais, 
Touverture ^tant fort petite, j*^is k convert et k Pabri du 
vent, 

Je m'arrangeai pour passer la joum^e, sinon gaiement, du 
moins patiemment. Je m'assis sur la petite plate-forme et 
m'exergai k y braver le- vertigo que Felipone m'avait annonc^ 
et qui est tr^r^el. Imaginez-vous une poivri^re accroch^e k 
Torifice d'un puits de plusieurs centaines de pieds de profon- 
deur, le long d*une cascade qui a'Tair de vous tomber sur la 
t^te et qui se perd sous vos pieds, dans Tespace invisible. Le 
calme de cette eau brillante qui 16phe le rocher en se laissant 
precipiter nonchalamment a quelque cbose de magnifique et 
de d^sesp^raut. Ge n'est pas renivran fracas des chutes de 
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Tivoli ; on est ici trop haul perchd pour entendre autre chose 
qu'une voix d'argent ciaire et monotone qui semble vous dire : 
Je passe, je passe, et jamais rien de plus. 

Moi aussi. j*aurais voulu passer, me laisser tomber, et arri- 
ver d*un saut au fond de la gorge, pour me mettre courir 
comme Fonde vers Frascati. La peus^e de revoir bient6t Da- 
niella me donnait des suffocations d'impatience^ et je ne pou- 
vais plus me raisonner et me dominer, comme je Tavais fait a 
Mondragone dans ces derniers temps. II me semblait que j'a vais 
pay6 ma dette au sort contraire, k I'dmotion, au p^ril, k la fa- 
tigue, et que j'avais le droit de vouloir 6tre heureux, ne fAt-ce 
qu'un jour, apr^s tant de jours sombres et mauvais. Je mar- 
diandais avec la destin^e, je voulais secouer cetle sdrie d'^- 
preuves, j*en r^clamais la fin avec humour. 

El puis j*dtais triste, faible, effray^ ; je voyais la cervelle 
fracassde de Gampani sur le mur de la cabane. et les chiens 
d'Onofrio l^chant le sang encore chaud sur les pierres. Je 
croyais en voir encore les hideuses ^laboussures sur le canon 
de mon fusil, et j'avais envie de le jeter dans la cascade. Je 
voyais le regard fixe de Masolino et cetle ressemblance avec 
Daniella qui m'avait serr^ le coBur. Je ne suis pas un soidat, 
moi ; je suis un artiste ; je n*ai ni le goiit ni I'habitude de 
tuer, et je trouve atroce nn pays od la loi ne sail pas ou ne 
pent pas s^vir centre ses v^rilables ennemis. G*est un coupe- 
gorge perp^tuel ou il faut qu'k Toccasion le premier passant 
venu se fasse, en d^pit de la douceur de ses instincts, Fex^cu- 
teur des hautes oeuvres d'une socidt^en dissolution et en ruine. 

Je senlais un autre vertigo que le vertigo physique de I'a- 
blme : celui de Ykme aux prises avec une tentalion de baine 
brutale ei de m^pris fi^roce pour les membres pourris de I'hu- 
manil^. Je songeais k Toeil pur el brillant, au sourire vermeil de 
Felipone saluant Taube apr^s ce massacre nocturnei et ie me 
disais : 
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— Voil^i done ce que Ton devient tout naturellement avec 
des instincts de bienveillance et des facult^s de d^vouement, 
dans ces vieilles socidt^s finies, oil il faut se faire justice soi- 
mdme et casser la tdte k un homme avec autant de satisfactioq 
qu'^ un chien enragd. 

. Ddciddment, je ne suis pas fait pour ce genre de ddla'^'^c- 
ment. J*ai chassd autrefois sans pouvoir aimer la chasse, et 
s*il me fallait guillotiner moi>mSme les poulets que je mange, 
j'aimerais mieux ne manger que des graines et des herbes. 
Aller k la chasse aux hommes sera toujours un cauchemar 
pour moi, et il me fallut, dans ce lieu sinistre ou j'dtais rdfu-' 
gid, faire un grand effort de raisonnement et de volontd pour 
ne pas me laisser aller k quelque sotte hallucination. 

Heureusement , je trouvai au fond de la poche de mon caba n 
un petit album de promenade et un crayon. Je pus dtudier un 
peu le profil de la cascade et les silhouettes du rocher ; apr6s 
quoi, pour me ddgourdir et me rdcbauffer, je fis une prome* 
nade de descente gymnastique dans la cascatelle. La gorge 
dtait si dd^rte, que je fus bien tentd de pousser plus loin que 
mon mur de rocher: mais la crainte de compromettre mon bon- 
heur me rendit tout k fait poltron^ et je restai cachd dans cette 
br^he qu*il est impossible de voir du dehors, tant qu*on n*a 
pas gagndy k ses risques et perils, le pied m^me de la mon- 
tagne. 

Hon souper futimpossllle; le liipin, que je n'avais pas eu 
la precaution de remettre tremper dans I'eau, dtait tout k fait 
dessdchd. Je fis mon repas d*un cigare, apr^s avoir broyd sous 
les dents quelques graines pour emp^cher la fain? de revenir 
trop vite. En me livrant a cette maigre ch^re, et en me com- 
parant aux cenobites des temps anciens, je ' me rappelai tout 
k coup ce pauvre moine que j'avais laissd k Madragone, et qui 
n*avait pas dti manger depuis la veille, k moins que Tartaglia, 
qui cachait et eofermait ses provisions avec tant lie soin, n'eQt 
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80Dg^ k lui; mais Tartaglia ravi de retrouver sa liberty n'an- 
rait-il pas fait comme moi? n'aurait-il pas oubli^ son ami Car- 
cioffo aussi radicalement que j'avais eu le tort de le faire ec 
prenant cong^ de Felipone? 

Ce qu*il y a de certain, c'est que ce pauvre fr^re C3rprien 
avait annihiM dans ma pens^e comme s'il se fdi agi d*un 
vdtement laiss^ dans une armoire. On ne meurt pas pour un 
jour de jeiine ; mais, en songeant k la capacity de cet estomac 
d'autruche (d'autriche, comme disait Tartaglia), et k ces dents 
de requin dont nous avions tant redout^ la puissante masti- 
eation, je me fis de grands reproches, et j*eus encore k deman- 
der int^rieurement pardon k Daniella des mauvais traitements 
<)Ccasionnds par moi aux membres de sa famille. 

La nuit 6tant tout k fait close, comme je n'avais ancune es- 
p^e de luminaire et que je n'attendais pas Felipone avant onze 
heures ou minuit, j^ssayai d'engourdir mon impatience par le 
sommeil ; mais je ne fis que penser k Daniella. Je me disais 
avec bonheur qu'aprds ce qui m'^tait arrriy^ k cause d'elle, je 
me serais senti d^gris^ de tout autre amour^ tandis que le sien 
m^'apparaissait toujours plus pr^cieux et plus desirable k me- 
8ure qu'il entrainait ma vie obscure et mon humeur paisible 
dans des hasards dtranges et dans des aventures r^pulsives. Je 
trouyai tant de consolation et de douceur k Vid6e de souffrir 
un pea pour celle qui avait d^jk tant souffert pour moi, que je 
ne sentis presque plus le froid et les mouvements f^briles qui 
m'avaient agit^ durant tout le jour. 

1 J'avais trouv^ moyen de me faire une esp6ce de lit avec le 
sable recueilli sur la plate-forme , et quelque^ feuilles s^ches 
que j'avais arrach^es k la cime d'un jeune arbre tombd, la 
tdte en bas, da haut du rocherdans la cascade. G'^tait une es« 

^ pfece de platane dont les branches s'^ti^icnt affaiss^es sur la 
plate-forme de latour, et cette rencontre ravaitempdchd d*Mre 
entrain^ par Teau^ qui tendait au contrairek lerejeter de moa 
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c6t^. Ses racines retenaient encore une motte de terre humide, 
et son feuillage de Tann^e derni&re dtait rest^ attach^ aux ra« 
meaux, tandis que les bourgeons pointaient k Textr^mit^. II 
paraissait vouloir vivre dans cette position le plus longtemps 
possible, et je lui avals presque demand^ pardon de d^pouiller 
ses maitresses branches pour satisfaire mon sybaritisme. 

En d^pit des douceurs de cette couche improvise, je ne 
dormais pas, je tdchais de me rendre compte de ce probl^me * 
la marche du temps. Le temps qui marche, qu'est-ce quecela? 
me disais-je ; il n'y a pas de temps pour celui qui n'a ni com* 
mencement ni fin : I'^ternit^ semble ^tre Tantithese du temps, 
Dieu Yoit, pense et sent des choses et des ^tres qui passent en 
lui, comme cette cascade dont le bruit tranquille ne finit ni ne 
commence, k mon oreille, son chant inflexible et fatal. Les 
revolutions des mondes de Tunivers ne d^rangent pas plus 
Tuniverselle palpitation de la vie que le gram de sable ne de- 
range et ne trouble ce flot monotone. Et me voilk pourtant ic^ 
comptant les battements de mon cceur, et voulant, de toute la 
puissance de mon 6tre, accdidrer les secondes et les minutes 
qui ne reviendront plus pour le mot que je connais, mais qui 
recommenceront dans toute T^temit^ pour le moi immortel 
que je suis. 

Quelle est done cette fi^vre, cette Ebullition de la pensde hu- 
maine qui s'Elance toujours au dela de I'heure presenter, comme 
si elle pouvait Echapper ^ rheureT)ermanente de Dieu? Ce qui 
est le propre de notre nature terrestre est tout ce qu'il y a de 
plus contraire k la nature universelle, k la loi de la vie qui 
marche sans repos comme sans lassitude, et qui ne connait 
pas la division arbitraire du temps, puisqu'elle ne connait pjas 
de limites. 

Ne serait-ce pas parce que Fhomme n*est que la moitiE d'un 
^tre, cherchant toujours, non k presser le cours d'une exis- 
tence qu*il craittt toujours de perdre, mais k se completer par 
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une socidt^ sans laquclle sa vie ne lui est rien? L*autre moiti^ 
de son ime est pour lui le dispensateur de Tdtre et le rdgula- 
teur du temps. Elle lui donne un moment de joie qui vaut un 
si^cle. Son absence le fait languir dans un ^tat qui n'est pas 
la vie, il a beau compter les instants, ces instants-Ik ne mar- 
chent pas, puisqu*ils sent nuls, ils ne devraient representor 
que des phases de n^nt, et tomber pour lui comme une pous- 
sidre inerte dans un sablier insensible. 

J'en dtais Ik de cette divagation, quand une main^ qui cher- 
chait dans les tdn^bres, passa sur mon visage et se posa sur 
ma poitrine. L'obscuritd dtait complete dans le coin oii je 
m'dtais blotti. Le bruit de la cascade m*avait empdchd d'en- 
tendre venir un dtre humain qui etait \k pr^s de moi. 

— Felipone ! m'^criai-je en bondissant, est-ce vous? 

On ne rdpondait.pas. Je saisis mon fusil k c6te de moi, je 
Tarmai. Deux bras m*entour6rent, des l^vres ardentes cher- 
ch^rent les miennes. 

— Daniella! c*est done loiT m'dcriai-je. EnfinI en6n! 
G'dtait elle, aussi vivante, aussi animde, aussi peu lasse apr^s 

avoir gravi cette rampe escarpde, que si elle eAt dansd la /ro*- 
catana sur un parquet. 

Et tu es venue par ce taillis impossible, par ce ruisseau 
plein de pidges, par ce torrent qui peut renverser k cheque 
pas? Seule, dans la nuit? Maisn'as-tu pas M malade? Tu as 
peut-dtre je6n6 dans ta prison? Et peut-^tre ton fr^re t'a- 
t-il frappde? et tu n'as jamais perdu I'espoir? Tu avais de ^ 
mes nouvelles? Tu m'aimes toujours, tusavais bien queje ne ^ 
pensais k rien au monde qu'a toi, que je ne vivais que pou; 
toi? Et, k present, nous ne nous quitterons plus d'une heure, 
plusd'uD instant. 

Je lui faisais cent questions k la fois. Elle ne rdpondait que 
par des questions sur moi-mdme ; et, dans Tangoisse de nos 
inquietudes retrospectives, comme dans Tivresse de noire 
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reunion, nous ne pouvions pas venir k boutde nous rdpondre. 
Je la tenais serr^e contre mon coeur, comme si on dut 
Tarracher encore, et les sens n*dtaient pas le but de cette extaso 
supdrieure k toutes les joies de la terra. C'^tait la moilie de 
mon Ame qui m'dtait rendue ; je retrouvais la notion de la vie, 
le sentiment placide et sublime de I'dternelle possession. 

II fallut renoncer k nous expliquer, k nous raconter quoi que 
ce soit pour le moment. D*ailleurs, elle s'occupait, tout en ria 
parlant, de je ne sais quelle tentative d'installation. Ello 
^tendit sa cape devant T^troite ogive qui servait de porte et 
de fen^tre, et alluma une bougie. 

— Mon Dieu, comme tu as froid ici I disait-elle ; je vois bien 
que tu aseu Tindustrie de te faire un lit; mais tu n'as pas eu 
la malice de trouver le moyen de faire du feu. Je sais qu'un 
proscrit a pass^ ici il n'y a pas longlemps. Felipone m'a dit de 
cbercher le cbarbon et les autres cboses qu'il y a laissdes, sous 
les pierres, du c6t^ oii le mur est noirci ; cherche done avec 
moi ! 

Je ne voulais pas cbercher, je ne voulais pas entendre, je 
ne savais pas s'il faisait froid. Je m'employai pourtant, en la 
voyant fouiller dans les briques et dans les pierres avec ses 
petites mains intr^pides. Nous trouv&mes un tas de menu cbar- 
bon et des cendres sous les d^combres. 

— Pais la cheminde, me dit-elle , voilk les trois pierres 
plates qui ont d^jk servi. 

— Mon Dieu, tu as done froid? 

} — Non, j*ai chaud; mais il nous faudra passer la nuit ici. 

— Passons-y toute la vie, si tu veux, A present, c*est mon 
Vatican. 

Elle alluma la braise avec cette adresse des feinmes du Midi, 
qui savent la disposer de mani^rd k ce que le gaz carbonique 
Boit absorb^ enti^rement sous la couche en combustion. Puis 
ello chercha encore et trouva une lanterne sourde, un grand 
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xnorceau de vieille tapisserie et deiHc volumes] de pri^res en 
latin dont les feuillets avaient en partie servik allumer le feu. 
EUe accrocha la tapisserie h Togive en guise de porte, mit la 
bougie dans la lanterne, plaga devantnous, en guise de table, 
le panier qu'elle avait apport^ et dont elle .avait ddjk tir^ du 
pain, du beurre et du jambon. Elle servit ce repas avec beau- 
coup de soin, sur les grandes feuilles du platane. Assis sur des 
pierreSy nous essay^es enfin de causer en mangeant. Void ce 
que j'appris de notre situation : 

Daniella ne savait ni le nom du prince, ni celui du docteur, 
ni celui de la dame voilde. Felipone.lui avait racont^ T^vasion 
de personnages importants et le refus que j'avais fait de les 
suivre hors du territoire. Gette Evasion n'^tait pas ^bruit^, 
mais probablement le cardinahen avait ^t^ averti ^ Tavance, 
car il dtait venu k Frascati incognito dans la journ^e. II avait 
ordonn^ que Mondragone fdt ouvert, d^s le lendemain, aux 
recherches de la police. Le secret du souterrain pouvait ^tre 
d^couvert^ mais Felipone ne le pensait pas, et sa complicity 
dans notre Evasion ne I'inqui^tait que m^iocrement. 

L'affaire de Gampani restait un incident k part. II avait 
voulu d^valiser le berger de Tusculum, qui est connu dans le 
pays pour avoir trouvd des choses pr^cieuses, et qui Tavait 
tu^ en se defendant. Ses complices avaient disparu. 

— Et ton fr^re, demandai-je, ^tonnd de ne pas entendre Da- 
niella prononcer son nom. 

^ Mon fr^re^tait avec eux, k ce qu'il parait, r^pondit-elle 
on pSlissant. Le malheureux ! je ne Taurais pas cru si fou que 
de Trecommencer sivite, apr^s... 

^ Recommencer quoi? apr^s quoi? 

— Eh i mon Dieu! il dtait de ceux que tu as mis en fuite 
sur la via Amelia / Tu ne te souviens done pas que je pleurals^ 
apr^s cettebataillel line m'avaitpas reconnuesur le si^ge 
de la voiture^ parce que j'^avais un chapeau et un voile; mais 
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moi je Tavais vu; et voil^ pourquoi je t'ai dit ensuite que cet 
homme-lk ^tait capable de tout. 

— Mais... cette nuit? qu'est-il devenu? 

^ Tu le sais bien, dit-elle en baissant la t^te. Ne parlous 
pas de lui. 

— Mais tu sais que ce n'est pasmoi?*.. 

— Si, c*est toi... n'importel Dieu Fa voulu ain». 

— Non ! Dieu a permis que ce ne fdt pas moi. 

— Felipone m*a dit cela, et j*esp6re que c*est vrai. • 

— II fa dit la vdrit^. Masolino a ^t^ tu^ avec des chevro* 
tines, et mon fusil ^tait charge k balle. 

^ Que Dieu en soit b^nil Mais ne crois pas que, s'il en eiit 
autrement, j'eus cess^ de t'appartenir. Quand mdme il 
eiit 4i6 le meilleur des fr^res, quand mdme tu Taurais assas- 
sind par m^hancet^^ 11 ne d^pendrait pas de moi de t'aimer 
moins pour cela. Tu pourrais bien faire un crime et m^riter la 
mort, je te suivrais sur T^chafaud. Oh I oui J'aimerais mieux 
mourir avec toi que de cesser de t'aimer. 



LXIII 



Je devais done rester cachd k la Maledetta jusqu*^ ce que 
Ton eiit fait une perquisition k Mondragone. Si la galerie sou* 
terraine n'dtait pas ddcouverte, j*y rentrerais la nuit suivante. 
Dans le cas contraire^ on aviserait k me trouver un auire re- 
fuge ou un moyen de fiiir. Mais la meilleure Eventuality Etait 
celle de pouvoir rentrer ensemble dans notre ch^re prison de 
Mondragone, jusqu'k ce qu'on se flit lassd de faire des recher- 
«lies anx environs^ car le d^ppointement de ne trouver pcr- 
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Sonne dans le cMteau am^nerait certainement des ordres pour 
que les recherches fussent r^elles et sev^res. 

— Felipone m*a chargde, syouta Daniella, de I'excuser au- 
pr^s de toi de son manque de parole. II n*aura pas crop de 
cette nuit pour faire disparaitre toutes les traces du sdjour des 
ses h6tes dans la grande cuisine, bien quMl dise que les agents 
de police serontfins s'ilsy p^n^trent. II m*a tout confix ;il est 
si^r de moi. Quant k ton s^jour dans le casino, 11 n*en rele 
pas vestige^ non plus que dans Fa teller. Tartagiia s'est chargd 
de tout cela. 

— Mais lui, oil se cachera-t-il ? 

— • G*est son affaire ; il m*a dit de n*^tre pas en peine de lui. 

— Ah I mon dieu, m*^criai-je, frapp^ pour la seconde fois 
d'un souvenir qui arrivait immanquablement aprte tous les 
autres. Et ton oncle le capucin ? 

— Tartagiia Ta fait manger et lui a laiss^ des provisions 
pour la journ^. On ne veut pas lui confier le secret du passage 
de la terrasse; il ne saurait peul-6lre pas le garder devant les 
menaces de ses sup^rieurs. On avait bien song^ de le faire sor- 
tir par 1^ les yeux band^s; mais cela etii pris trop de temps. 
On aime mieux le laisser saisir domain par le' carabiniers, qui 
seront bien sots de n'avoir pas d'autre capture a faire que 
celle d*un pauvre moine effray^, et qui le reconduironl sain et 
sauf k son convent. On Tinterrogera : tout ce qu'il pent dire, 
c'est qu*il s*est pr^t^ k te porter de mes nouvelles. II ne sait 
absolument rien des autres r^fugi^s. 

— Ainsi, nous restons ici encore vingt-quatre beures? Tu 
ne me quittes pas. 

Je ne te quitterai plus jamais , except^ domain matin, 
pour aller k Tenterrement de mon fr^re; apr^s quoi, je dirai 
adieu ^ Frascati pour toujours, si tu veux. 

— Sans regret? 

— Sans aucun regret. Je n'y aime plus personne que la 
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Hariucch et Olivia, et aussi un ^eu ce pauvre Tarlaslia. qui 
nd^lement eervi. 

— Et Felipone? et Onofrio? 

— Oui, ceux qui se sont bien conduits avec toi I fl y a, 
chez- BOuSy des gens qui soat si bons et si d^vouds qu'il faut 
bien pardonner aux autres; mais le plus grand nombre est 
Idche et mauvais. Groirais-tu que personne ne m'a port^ secours 
quand mon fr^re m'a enferm^e dans ma chambre? Le premier 
jour, on venait me parler k travers la porte ; on me plaignait, 
mais personne n'avait le courage de faire sauter Tdnorme 
serrure qu'il avait mise lui-mdme k la place de mon ruban 
rose. J'y aimis mes mains en sang; j'y ai bris6 tous les 
ustensiles de mon petit mobilier, j'y ai ^puis^ mes forces des 
nuits entires. Quand il m'entendait faire trop de bruit, ii 
eutrait et me frappait. J'ai lutt^ corps k corps avec lui jusqu'k 
tomber ^vanouie. Olivia et Mariuccia sont venues dix fois 
sans pouvoir decider aucun homme k les accompagner. 
D'ailleurs, Masolino ^tait presque toujours Ik. II couchait dans 
le corridor, et il menagait d'aller chercber Tautorit^ pour me 
mettre en prison tout k fait. 

— Je la d^noncerai plut6t complice des conspirateurs qui 
sont k Mondragone, disait>il ; je veux que ces cbiens de r^vo- 
lutionnaires meiirent de faim, et je sais que c'est elle qui leur 
portait des vivres. 

Que pouvaient faire mes amis? Us aimaient mieux attendre 
que de le pousser aux derni^res extr^miies. Les autres se 
r^jouissaient de mon chagrin et de ma colore. 

— G'est bien &it, disaient-ils ; pourquoi aime-t-elle un 
impie? 

Us disaient cela pour paraltre bons calholiques et n'6tre 
pas d^nonc^s par Masolino. Gomme il ne se meHait pas a'eux« 
iis eussent pu me d^livrer , mais aucun ne Yd os^. Tartagiia 
Teiit tent^ par adresse, mais quand j'ai pu ^changer des leltres 
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avec lui sous la porte , et savoir que tu te soumettais et ne 
manquais de rien, j'ai cru devoir me soumettre aussi. Quand 
jene Tai plus vu revenir, j'ai cru que je deviendrais tolie, 
et j'avais commence h couper mes draps pour me sauver par 
la fen^tre. Je m*y serais tu^e. 

Heureusem^t, mon parrain Felipone a pu me faire passer 
un mot oil il me disait : Tout va hien, patience! J'ai pris 
patience. Toute la nuit derni^re, n'entendant pas remuer 
Masolino, je me suisclout^e qu'il ne renongait pas k me garder 
sans avoir quelque mauvais dessein centre toi, et j'ai travailM 
jusqu'au jour k me d^livrer. J'avais r^ussi k entamer le mur 
de ma chambre aupr^ de la porte, dans Tesperance de faire 
tomber les gonds. Mais la fatigue m*a forc^e de dormir uDe 
heure. Quand j'ai ouvert les yeux, Yincenza ^tait aupr^ de 
mon lit. 

— > L^ve-toi vite, jn'a-t-elle dit, cache-toi la figure avec mon 
chAle, et coursii la ferme des Cyprus. Dans quelques moments, 
je sortirai ; je refermerai ta porte comme si de rien n'^tait, 
et je m*en irai te rejoindre. » 

Voil^i comment j'ai M sauvde, J'ai fait avertir Olivia et 
Mariuccia; j'ai pass5 la journ^e a Mondragone, que Ton garde 
toujours avec grand soin. J'ai ri et saut^ de joie avec Tartaglia; 
j'ai fait' danser mon oncle le capucin, malgr^ lui; j'sd oubli^ 
que j'^tais en deuil de mon fr^re, Quand je m'en suis souvenue, 
j'ai pleur^ de repentir. Je lui ai commande un enterrement 
honorable et beaucbup de messes. Puis, ayant pris, de Feli- 
pone ^ toutes les informations n^cessaires sur le lieu de ta 
relraite... me voilk! 

— Mais tu connaissais done tons les recoins de ce desert? 
Comment, sans voir clair, as-tu pu arriver ici? 

— J'ai pris le cbemin de Rocca-di-Papa, qui est facile, et 
puis, au moment de monter la c6te, j'ai observe un gros rocher 
aue Feiipone m*avait indiqu^ , qui se trouve piac^ am* dm 
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autres. II ne fairpas si noir dehors que cela te semble d'ici. 
La lune est voil^e cette nuifc , mais on voit. Je savais qu'ave^ 
an pen de m^moire et d'adresse, on peut entrer par \k dans la 
gorge del buco. II n'y a pas de sentier; mais la distance est 
courte, et tu vols, je ne suis pas fatigu^e. 

— Mais tu n*as pas dormi la nuit demi^re? 

— J'ai dormi une heure ; il y avait presque une semaine que 
cela ne m'dtait arriv^. 

Elle me montra, sur ses dpaules et sur ses bras, les marques 
bleues des coups qu'elle avait regus. Elle souriait en me ra- 
€6ntant ses tortures. 

— Pauvre Masolino, disait^lle, je te pardonne, c'est tout ce 
que je peux faire. Cela me dispensera de te regretter. A present 
que je retrouve ce que j'aime, je suis fdch^e de n'avoir pas 
80uffert davantage : mon mal n*est pas en proportion de mon 
bienl 

Je la forgai de prendre du repos. £tendue sur le lit de sable 
et de feuilles, la t^te appuy^e sur mes genoux, elle s'endormit 
de ce beau sommeil tranquille que je contemple toujours avec 
ravissement. Je passai la nuit k la regarder , dans une muette 
beatitude; je ne pensais pas; je vivais de cette seule id^e: 
elle est k moi maintenant et pour toujours I Le lieu oil nous 
^tions me semblait d^Iicieux, la voix claire de la cascade ^tait 
devenue une musique c^Feste. La faible lueur de la lanterne 
dessinait des silhouettes d'architecture bizarres et r^jouissantes 
8ur la muraille crevass^. Le morceau de la tenture assujetti, 
au bas de Togive, par des pierres, se gonflait comme une voile^ 
k Tair vif refoul^ vers nous pa[r la chute d'eau. Ge vestige de 
quelque antique deration du manoir de Mondragone, apport^ 
Ik sans doute par Vincenza pour preserver le docteur, n'^tait 
pas en tapisserie, comme je Tavais cru d'abord; c'^tait tout 
bonnement une ancienne peinture sur toile arradi^e de son 
cadie, one mauvaise imitation de la mauvaise manidre de 
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TAIbane, us^, frott^e, disparue, mais au centre de iaquelle un 
amarino bl^me et mani^r^ avail r^sist^ a la destruction et se 
d^coupait encore sur un fond d'arbres noirs et opaques. 11 me 
sembia que ce pauvre Gupidon se r^chauffait k la douce at- 
mosphere de notre braise, et que, ravi de revoir la lumi^re^ 
il essayait de se detacher du fond oh Tartiste Tavait si cruelle- 
ment incrust^, pour venir, comme un papillon de nuit, bnller 
ses ailes ^raili^es k la bougie. 

D^s'la pointe du jour, ma ch^re maitresse s'^veilla et voulut 
partir pour Grotta-Ferrata, od Ton avait port^ les corps des 
deux bandits chez les religieux basiliens. Morts sans confession, 
en ^tat de p^chd mortel » lis devaient n'avoir de pri^res que 
cdles (fe la pi^t^ individuelle, et ne recevoir la sepulture que 
dans un lieu k part du cimeli^re consacr^. 

Ge fut un nouveau d^chirement de coeur pour moi que de 
quitter encore ma Daniella. II me semble mainlenant, d^ 
qu'elle est seuiement k deux pas de moi, que je vais la perdre 
de nouveau, et je m'inquidte comme la m^re la plus nerveuse 
et la plus puerile pour son unique enfant. 

Jela reconduisis jusque vers les trois rochers oil eile devait 
reprendre la route. En avangant avec precaution dans ces in- 
extricables taillis ondul^s et sem^ de blocs de lave, comme la 
for^t de Fontainebieau est sem^ de gr6s, nous vimes combien 
il y est facile d'dchapper k des poursuites. Daniella examinant la 
locality au jour, se rassura au point de me permettre de faire 
I'^cole buissonni^re pour retoumer k ma poivri^re de la Jlfa- 
ledetta. 

En dtudiant les sinuositds du terrain le long des ruisseauXy 
je m'exergai II savoir me rendre aussi invisible, en cas d'a- 
lerte, que si je n'eusse fait autre chose en ma vie que ce me- 
tier de cbevreuil. 

Je fis done une promenade de deux heures, et plusieurs 
croquis de ces charmautes retraites, sans m'^loigner notable^ 
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ment de mon refuge et sans apercevoir bites ni gens. Apr^ 
quoi, je refis le chemin que j'avais fait avec Danieila, afln 
d'aller Fattendre dans le voisinage des trois pierres. 

Rassur^ par Timpunit^ de la solitude, j'approchais, sans trop 
de precautions, de la lisi^re un peu plus dclaircie du chemin, 
lorsque j'entendis un galop de chevaux sur le sable. Je me 
blottis dans les broussailles pour regarder passer les cavaliers, 
]*ennemi peutr-dtre. Quelle fut ma surprise de reconnailre 
Otello portant avec une orgueilleuse aisance la dame voil^e I 
£lle etait suivie du groom du prince, chevauchant k dis- 
tance respectueuse, comme il eiit fait dans les all^s du bois 
de Boulogne. 

Je me baissai davantage, car il me sembla qu'elle avait 
tournd la tSte avec insistance de mon cbi6, Elle fit environ 
vingt pas en me d^passant^ et, tout k coup, sautant l^g^rement 
k lerre, presque sans arriter son cheval, elle jeta la bride k 
son jockey, et, relevant adroitement sa jupe d*amazone, elle 
yint k moi en courant. 

Quand elle fut tout pr^s du buisson oti je restais immobile^ 
espdrant encore que sa fantaisie la pousserait dans un autre 
sens, elle m*appela k voix basse en me donnant du Valreg tout 
court, fitonn^ de la rencontrer dans cette forit quand je la 
croyais en mer, je pensai que quelque ^v^nement fAcheux ^tait 
arrive k ses compagnons de voyage, et lui faisant signe de ne 
pas s'arrdter et de ne pas parler, je la conduisis k quelque dis- 
tance dans les blocs de rochers. 

Quand nous f^mes en siHrete : 

~ Ng craignez rien, dit-elle en s*asseya\it resoKkment et en 
Jetant son chapeau comme pour respirer. Je vols que vous 
vous cachez mal, et je suis plus prudente que vous; car vous 
vous laissez. apercevoir et moi j'ai dit au groom de se cacher 
un peu plus loin avec les chevaux, pour ne pas ^veiller Tat- 
tentioQ des passants. Nous pouvons causer cinq minutes, j'ima- 
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gine. Dites-moi pourquoi vous 4tes-l^t Voas n'avez done pas 
pu rentrer encore k MondragODe? 
» Jjon, madame; ce ne sera que pour la Duit prochaine. 

— Vous 6tes \k lout seul? 

— Qui, pour quelques instants. 

— Qui attendez-vous? Daniella, je parie? Je viens de la 
rencontrer k Grotta-Ferrata, k la porte du monast^re, au mi- 
lieu d'un enterrement. Tai eu une Amotion affreuse ; j*ai cru 
qu'il vous ^tait arrive malheur et que c'^tait vous qu*elle eon- 
duisait au cimeti6re. J'ai failli m'arrdter pour lui parler, k cette 
fiUet mais ellene me voyait pas, elle dtait absorb^e. II aurait 
fallu approcber trop, et attirer tons les regards sur moi. J'ai 
esp^r^ que les passants me diraient quelque cbose; je»n'ai pas 
rencontr^ une ^me jusqu'ici, oii, en regardant toujours avec 
attention^ pour t^cber de d^ouvrir un paysan qui me rensei- 
gnerait sur ce mort, je vous ai apergu. Abl Yalreg, que je suis 
beureuse de vous voir Ik vi vant 1 

* Ges derni^res paroles furent dites avec Taccent saccad^ et la 
pbysionomie nerveuse qu'elle avait k Tivoli, et je crus devoir 
la remercier avec un tr^s-froid respect de Tint^r^t qu'elle pre* 
nait k moi. 

— Je ne me serais jamais consol^e d*un pareil ^vdnement, 
dit-elle d*un air pr^ccup^. Mais est-ce que c'est Felipone qui 
a 6i6 tu^? 

— Non, Dieu merci, ce n'est personne qui vous int^resse. 
Mais, pardon, peut-dtre I Ce n'dtait pas pour un inconnu 

que la Daniella se trouvait Ik en pri^res? 

— Farlons bri^vement ; le temps me presse. Masolino Belli 
a ^t^ tud cette nuit par Felipone, en cbercbant k nous assassin 
ner. Moi, j'ai tu^ Gampani. 

— Pour tout de bon, cette fois? 

— Pour tout de Don. Si vous eussiez bien regard^, Maso^no 
n'^tait probablement pas seul k la porte du cimetidre. 
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— Vous avez tu^ ce brigand vous-mSme ? Donnez-moi votre 
main, Valreg ! J*aime k serrer la main d'un homme qui vient de 
tuer son emiemi. C'est si rare, au temps oil nous vivons, de** 
feire acte d'^nergie et de vengeance t 

— Get homme n*^tait pas plus mon ennemi qu'un loup ou 
un serpent qui se jetterait sur moi, lui dis-je en touchant froi- 
dement la main qu'elle me tendait, et en examinant la singu- 
li^re expression de f^rocit^ exalt^e que prenait cette t^te fan- 
tasque. Je suis le mortel ie moins vindicatif qui se puisse 
imaginer. 

Valreg! r^prit-elle en s'animant, vous ne vous connaissez 
pasl Yous ^ies, avec votre sang-froid modeste, de la trempe 
des h^ros I 
-Moi? 

— Ne riez pas, je parle s^rieusement. Ge que vous avez fait 
pour moi en vous exposant k de pareilles aventures vous assure 
k jamais mon admiration et ma reconnaissance. 

n n'^tait ni galant ni habile de la d^tromper; mais elle par- 
lait avec une telle vivacity, que je me hdtai de dire la vdritd, 
k savoir, que je m'^tais expose par reconnaissance pour ses 
compagnons, et non pour elle, que je n'avais pas m6me pres- 
sentie sous son voile, dans la Befana. 

— C*est Impossible, dit-elle en riant; vous m'aviez re- 
connue! 

— Je ne vous avais pas seulement regard^e, je vous en donne 
ma parole d'honneur. 

— C'est prendre beaucoup de peine pour repousser un sen- 
timent de reconnaissance bien pur et bien calme de ma part, 
reprit-elle en se levant avec une agitation qui d^mentait ses 
paroles. J'avais cru, en vous voyant envbU tout gratuitement 
dans mon escorte^ pouvoir attribuer ce d^vouement k une 
amiti^ cTievaleresque. II me semblait que vous^e deviez cette 
amitie-ia, k moi qui vous ai si courageusement oS^t^ mon 
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amour, et qui, malgr^ Toutrage que vous m'avez fait de le dd- 
daigner, vous ai gardd un attachemerit, une estime sinc6res. 

— Si ce sont Ik vos sentiments pour moi, c*est moi, en 
effet qui'vous dois de la reconnaissance, mais je n*ai pas eu 
Toccasion de vous la montrer. Voilk tout ce que je voulais 
dire. Et, k present, voulez-vous me permettre de vous de- 
mander oti sonf vos amis, et comment il se fait que vous erriez 
s^par^e d'eux et seule dans ce pays sauvage ? 

— Ce pays n'est sauvage qu*en apparence. II y a, k mi-c6te 
de ce rocher et tout pr^s de ce village, de petites villas ou j'ai 
demeur^ I'ann^e derni^re avec ma tante ; j'en vais louer une 
pour quelques jours avant de me decider k prendre un parti. 

— Mais le prince?... 

— Eh bien, le prince!... dit-elle en riant, le prince et le 
vlocteur, avec leurs cuisiniers et leurs marmitons, font, en ce 
moment, voile vers Livourne ou vers Ajaccio; que sais-je? 
Cela depend du vent qu*il fait, et je ne m*en soucie gu6re. 
Est-ce que j'aime le prince, moi? est-ce que je lui appartiens? 
est-ce qu'il a le moindre droit sur moi? Je suis libre ; j*ai eu 
envie de me marier, je lui ai fait I'honneur de le choisir, je me 
Cuisravis^e; apr^s? 

— Je ne me suis permis aucune reflexion ; je vous demandais 
seulement si ces aimables et braves personnes ^taient en 
siiretd. 

— Parfaitement, puisqu'elles se sont embarqu^es hier k la 
pointedu jour. Vous voulez savoir nos aventures! Oh! elles 
sont moins brillanles que les v6tres. Nous avons traverse en 
voiture un affreux pays plat od j'aurais dormi de grand coeur 
si le prince ne m*en eiit emp^ch^e en dormant lui<m6me. Ima- 
ginez, mon cher, la plus utile et la plus opportune ddcouverte ! 
Le prince ronfle k couvrir le bruit d'une voiture lancde k fond 
de train ! J'ai .une horreur particuli6re pour cette infirmite. 
Mon Cher oncle, lord s*endort.tous les soirs dans un coin 
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dn salon de sa femme, et il ronfle ! Le prince ronfle absolument 
de la ra^me mani^re que lui ; uoe maoiere si ridicule, si incon- 
venante^ si irritante et k la fin si effrayante, qu'en traversant 
la for^t de Laurentium, je crus que tous les bullies des ^hare- 
cages couraient apr^ nous. Je me jurai de n*^tre jamais la 
femme d*un homme qui ronfle, et j'^veillai le docteur pour le 
lui declarer, pendant que son ami continuait k ronfler. Le doc- 
teur essaya de me ramener k ce qu'il appelait la raison ; mais 
quand il eut ^puis^ son Eloquence pour me convaincre, savez- 
Yous ce qu'il imagina? Je vous le donne en cent! 

— II voulut vous retenir malgr^ vous ? 

— Mieux que gal il m'offrit son coeur et ses cinquante cinq 
ans! Vous me direz qu'il est plus beau que le prince; mais il 
n'est pas prince : il est roturier et r^publicain, et il mange deux 
fois plus que le prince, qui mange d^j^ deux fois trop puisque 
ga le fait ronfler. 

J*avais fort envie de rire, continua Medora, mais je prdfi^- 
rai me fdcher, afin d'en finir plus vite. Le prince n'entendit 
rien, ce qui donna k son lourd sommeil un ridicule de plus. 
Quand nous fi^mes sur la gr^ve, il bailla d'une mani^re ind^- 
cente et remplit la voiture d'une odeur de vieux cigare, mdi^ 
k je ne sais quels vieux parfums de lavande attaches k sa barbe. 
Se parfiimerde lavande 1 c'est tout ce que j*ex6cre! Je le pris 
en horreur, et, sautant sur le sable, je d^clarai que j'avais rd- 
flechi et change d'id^ ; que je ne voulais plus me marier ni 
m*enfuir, mais retoumer sur Theure chez ma tante Harriet. 

Mon pauvre prince parh de se briber la cervelle ; le doc- 
teur se chargea de Ten empdcher dans le cas ou il en aurait 
r^llement envie, et, comme ledit docteur ^tait fort pique de 
mes d^dains pour lui, il voulut ddmontrer k son ami que j'^tais 
une i^te folle et un d^mon. Le pauvre prince prenait mon 
parti et ft'accusait^ la disucssion menagait de se prolon* 
ger, main la jour grandissait. Les gardes-cotes paraissaient 

0. 
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au loin. Le patron de raffreuse petite chaloupe, oh je n'eusse 
pas voulu embarquer seuiement un de mes souiiers, s'impatien- 
tait et mena^ait de prendre le large sans passagers. Je coupai 
court la situation en m^^langant sur Oteilo, que le groom 
avait amend sur nos traces^ et en disant des choses ddsa- 
gr^bles k mes vieux Lindors pour les ddgoikter de me retenir. 
Puis^ je saisis un moment ou le prince, surpris par une quinte 
de toux, ne pouvait plus se pendre k la bride d'Otello. pour 
faire un temps de galop comme je n*en ai fait de ma vie. Le 
prince eut la gdndrositd de vouloir me laisser un de ses do- 
mestiques pour me ramener k Rome ; mais tous dtaient com- 
promis, sauf le groom, qui consentit k suivre ma destin^. Je 
le vis courir apr^s moi, mais je ne me laissai rejoindre par lui 
que lorsque j*eus vu, de mes propres yeux, la chaloupe en mer 
et la gr6ve ddserte. 

" Alors j*ai 6i6 prendre du repos k Albano ; et, comme au- 
cun mandat d'arrdt ne menace ma liberty, mais que j'aime au* 
tant ne pas afficher mes sottes vellditds de manage et le risible 
denouement de mon aventure romanesque, j^e suis partie d' Al- 
bano, ce matin avant le jour, pour aller, comme je vous I'ai 
dit, k Rocca-di-Papa, oti je suis certaine de ne trouver en 
cette saison aucun Stre civilisd qui me connaisse, et oh la so- 
litude ne conseillera ma conduite k venir. 



XLIV 

AprSs avoir racontd son escapade avec ceUe sorte de can- 
deur propre aux dtres qui n'ont pas beaucoup de religion mo- 
rale, la belle Medora remit tranquillement son chapeau et, vou- 
Sant Fassujettir dans ses cheyeux pour reprendre son voyage, 
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elle m*ordonna de chercher dans la mousse une grande ^pingle 
d'acier qu'elle y avait laiss^e tomber en se d^c^oififant brusque- 
ment. 

Son aventure, quoique gaiement racont^e, m'avait paru 
longue, dans la situation prdcaire ou je me trouvais. Ce 
n'est pas quand il faut avoir Toeil et I'oreille aux aguets, se 
rendre compte du moindre bruit et du moindre mouvement 
autour de "soi, que Ton se sent bien dispose k prendre la vie 
par le c6td l^ger et facile, comme cette Anglaise capricieuse 
semblait r^solue k le faire. La circonstance de Fdpingle qu'elle 
me faisait chercher me parut un raffinement de bravado ^golste, 
d'autant plus qu'elle se mit k rire tout haut, je ne sais de quoi ; 
peut-^tre de I'id^e qu'il serait fort plaisant pouB moi, apr^s 
avoir surmont^ des dangers s^rieux, d'etre surpris par mes 
ennemis, pour m'dtre obstin^, hors de saison, a chercher une 
^pingle. 

L'amour-propre dont, quoi qu'on fasse, on ne se d^bar- 
rasse jamais enli^rement quand on se sent ou quand on se 
croit mis au d^fi par une jolie femme, m*emp^cha de laisser 
voir mon impatience, et j'arrivai k retrouver la perfide ^pingle 
sans me d^partir du plus convenable sang-froid. 

— Cest bien ! ine dit-elle en la recevaut d*un air de bizarre 
triomphe : vous Ates v^ritablement le seul homme que j'aurais 
pu aimer 1 Mais je n*aimerai plus personne, si ce n'est d*amitid, 
Au revoir done, et bonne chance pour rentrer k Mondragone ! 

Elle fit deux pas et se retourna en disant . 

— Vous ne venez pas m'aider k remonter sur mon coeval 1 

— Non! r^pondis-je, r^voltd de cette nouvelle exigence; 
j*en tends venir. " 

— Tiens ! c*est vrai I repritp-elle aprfes un moment de siience. 
Je me sauve ! k bient6t 1 

Et, sans attendre une r^ponse que j'^tais pen dispose k lui 
faire^ elle disparut. 
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Je tne baissai dans les rochers et pr^tai Tori^ille, ^tonn^ d'a- 
voit dit vrai en parlant au hasard pour couper court k cetle 
p^rilleuse entrevue. Les branches mortes criaient sous des pas 
rapides, et ce n'dtait pas seulement sous ceux de Medora 
fuyant vers ma gauche. Une autre personne venait vers moi 
parune autre direction. Mon coeur et mes sens reconnurent 
Daniella. Je m'^langai joyeux ci sa rencontre. 

Elle ^tait pSle et tremblante ; je crus qu'elle ^tait poursuivie 
et voulus armer mon fusil ; mais elle me fit signe que cela n'd- 
tait pas ndcessaire, et s'enfonga dans le taillis avec une sorte 
d'imp^tuositd ddsesp^rde, en se retournant de temps en temps 
pour s'assurer que je la suivais. Sa figure ^iait boulevers^, 
non d'effroi, mais de colore. 

Quand nous eAmes gagn6 le pied du rocher del hucOy je vou- 
lus la faire expliquer. Elle ne r^pondit pas et se mit h gravir, 
avec ragilitiS et la force d'un chamois, les gradins in^gaux et 
par endroits gigantesques de la cascatelle. 

Elle entra la premiere dans la tour, et, se jetant par terre, 
elle fondit en larmes. 

— Daniella, ma bien-aim^e, m*^criai-je en la saisissant dans 
mes bras, qu*est-ce done? que t'est-il arrive? Est-ce Tdmotion 
de cet enterrement? sommes-nous en danger? Vais-je encore 
6tre forc6 de me sdparer de toi? Non! je ne le veux pas, c*est 
impossible ! J'aime mieux ^tre tu^ k tes c6tds. Mais r^ponds 
done! Quelqu*un t*a-t-il offensee k cause de moi? As-tu regu 
quelque reproche, quelque outrage? Parle, ou je deviens 
foul 

— Vous me demandez ce que j'ai? dit-elle enfin d*une voix 
^touff^e par I'indignation. Vous doutez que je sois outragee, 
avilie, d^sesp^reel Vous croyez done que je ne Tai pas vue, 
cette ferome qui s*enfuyait tout k Tbeure d'aupr^s de vous en 
m*entendant venir? 

— Uett« femme/ Comment, c*est 1^ la cause de tou cha- 
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grin? Gette femme estcelle qui doit moins quo toute autre^ te 
porter ombrage : c*est miss..A 

— Miss Medora? 

— Pr^cis^ment ! 

— Vous Tavouez, parce que vous sentez bien que je Tavais 
reconnue! Oh! elle ne se cachait past Au contraire, ellea re- 
lev^ son voile en passant k dix pas de moi, et elle s'est mise k 
rire avec insolence. Elle me brave, elle m'avilit. C^est bien la 
preuve que vous me trahissez. 

Je voulus en vain me justi&er : la terrible enfant ne m^dcou- 
tait pas. Mdme lorsqu'elle faisait un effort pour recueillir et 
comprendre mes paroles, il semblait qu'il lui fti impossible d'y 
saisir aucun sens. Elle marcbait avec agitation ou se jetait 
avec des poses d'une insouciance effrayante sur les fr^Ies re- 
bords de la terrasse. Dix fois je crus qu'elle allait s'^lancer 
dans le precipice. Elle dtait tragiquement belle dans ce pa- 
roxysme de la passion et de la douleur, avec ses cheveux noirs 
dpars, sa pMeur de marbre, ses yeux creus^s d'un cercle 
bleu^tre, ses l^vres frdmissantes ; elle me faisait peur et me 
remplissait d'admiralion. Rien ne pouvait la calmer, car rien 
ne pouvait la convaincre. En proie k une id^e fixe qui sem- 
blait paralyser toute faculty de raisonnement, elle trouvait une 
Eloquence effr^nde pour se plaindre, pour m'accuser, pour 
maudire et outrager sa rivale; elle avait comme des tresors 
de haine, amasses depuis longtemps au fond du coeur et rete- 
nus au bord des l^vres. Elle rugissait comme une lionne bles- 
sde ; elle avait des hallucinations de vengeance atroce ; elle 
^tait folle. 

Je la regardais avec stupeur en me disant que toute cette 
rage et toute cette souffrance venaient de la chute d'une dpin- 
gle ; une minute plus tard, notre bonheur n*Qti pas 4i6 trou- 
ble. Poup une minute, pour une ^pingle, il T^taitpeut-dtre sans 
retour. 
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Je me d^fendis longtemps de la contagion de ce d^lire. Enfin^ 
ne pouvant Tapaiser, je sentis qu'il me gagnait, que je ne trou- 
vais plus de paroles pour me justifier^ que mes nerfs se 
crispaient aussi, et que Timpassible bruissement de la cas- 
cade m'entrainait comme un vertige. L'amour de Daniella 
change en m^pris, son dme profan^e par le soupQon, ses I^vres 
souill^es par le blaspheme, c'dtait pour moi comme un r6ve 
affreux. Je ne pouvais pas supporter Tid^e de survivre k un 
bonheur trop grand sans doute pour durer sur la terre oii 
nous sommes. Je sentis le froid du d^sespoir paralyser mes fa- 
cult^s, et je devins comme h^b^te devant ses reproches. 

Lorsqu'elle vit enfin ce qui se passait en moi, elle se jeta 
dans mes bras. Ge fut k mon tour de ne pas comprendre ce 
qu'elle me disait : mon ^me a\ait descendu trop avant dans 
Tablme, j'avais la gorge serr^e comme par une main de fer 
et de glace. Je restai condamn^ k un farouche silence qui lui 
fit croire que j*^tais irrit^ centre elle. 

Pauvre ch^re dme I elle me demandait pardon, elle se roulait 
k mes pieds, elle couvrait mes mains de baisers, et je ne pus 
la consoler et la tranquilliser qu'apr^s une reaction nerveuse 
oil je crus que ma poitrine et mon cerveau allaient se briser 
dans les sanglots. 

Quand je pus lui raconter tout ce qui s'^tait pass^ k propos 
de Medora, je la vis pr6te k retomber dans sa crise. Elle ne 
me pardonnait pas de lui avoir cach^ le nom de la dame voil^e, 
et ses reflexions me prouvaient a moi-m^me qu'en effet, aux 
yeux d*une femme jalouse, les apparences ^taient centre moi. 
J'avais vu Medora k Mondragone, et je pouvais 6tre devenu ja- 
loux de la bonne fortune du prince. Je Tavais escort^e dans 
cette fuite qui m^avait exposd ensuite k de graves perils, et 
celapouvait ^tre I efiPet d'une passion qui ne recule devant rien. 
J'avais parl^ avec elle, cette nuit-l^, et \q Tavais peut-6tre d^- 
cid^^ par mes pri^res> k quitter son sigisb^e. J'avais pdut^tr« 
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concerts, avec elte le rendez-vous que Danielta venait de sur- 
prendre. De plus, Daniella m'avait apergu, de loin, agenouill^ 
devant elle pour chercher I'dpingle. EUe pouvait avoir d^rang^ 
Vine declaration^ comme dans les pieces de th^&tre, oh la pan- 
tomime classique de plier un genou exprime tout au plus, aux 
yeux du spectateur, les circonstances attdnuantes d'une cn- 
minal conversation. 

End^pit de la sinc^ritd de ma justificatioii^ilrestait d'ailleurs 
un point mystdrieux que ma pauvre Daniella s'efiforgait de me 
faire avouer et que Thonneur me prescrivait de taire. L^amour 
que Medora se figure avoir eu pour moi, et qu'elle n'avait pas 
craint de me rappeler avec un air de d^tachement superbe; la 
sc^ne de Tivoli et les paroles qui^ depuis, dans sa bouche, 
avaient eu rapport k cette folle circonstance, c'^lait 1^ un se- 
cret que, m^me vis-k-vis de la maitresse la plus ch^re, je de- 
vais ne jamais trahir, sous peine d'dtre un fat et un l&cbe k mes 
propres yeux. II me suffisait d'^tablir et de jurer, en toute 
loyaute, que je n^avais jamais eu un moment d'amour pour 
Medora. Je ne devais k personne au monde la confession d'ua 
moment d'^garement de la part d'une femme qui s'^tait fide 
mon bonneur. 

Malbeureusement, les questions de Daniella s*acbarnaient 
tenement k ce cas r^rvd de ma conscience, qu'elle me 
contraignait k mentir. Elle poussa la rudesse de sa passion jus- 
qu'^ vouloir me faire jurer sur Fhonneur que jamais Medora • 
n'avait cberchd h provoquer mon coeur, mon imagination oi!i 
mes sens. 

G'est en disant toute la que j'aurais pu victorieuse- 
ment me disculper. Ma vie, ma conduite, depuis Taventure de 
Tivoli^ dtaient bien la preuve d'une sorte d'antipatbie pour la 
beile Anglaise, si j'eusse pu avouer qu'elle m'avait offert sa 
main; mais Daniella ne croyait pas qu'elle eiit dtd jusque-lli. 
BUe peosii^ eontrair^ que j'avais pu dtre rebutd le jour 
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de la promenade k Tivoli ; que ma fi^vre n'avait pas eu d'autre 
cause que celte contrariety; enfin, qu'elle-m6me n*avait ^t^ 
pour moi qu'un pis-aller. G'dtait done ma justification pleine 
et enti^re qu'elle me demandait^ et je yous jure que j'dtais 
stotque de lui r^sister, en refusant de lui livrer Medora, pro- 
vocante et d^gue. 

Quand elle vit qu'en me defendant d'avoir jamais senti le 
moindre attrait pour cette beauts, la moindre sympathie pour 
ce caract^re^ je m*abstenais de railler et de m^priser la con- 
duite de miss Forage recommenga. La colore ^tait ^puisde, 
mais ce fut un deluge de pleurs. 

— Pourquoi ne pas me dire ce que je croyais savoir et ce 
que je voulais croire? s'^cria-l-elle en tordant ses petites mains 
comme si elle e^i voulu les briser. Cette inMme coquette m'a 
dit elle-m^me que vous ne Taimiez pas, mais qu'elle saurait 
bien so faire aimer ! 

— Elle disait cette sottise ou celte folie? 

— Qui, par moments, car tous les soirs, k Rome, quand 
tu etais dans la maison, elle avait des crises de nerfs et des 
acc^s de d^pit, od elle disait ce qu'elle avait dans la t^te; mais 
quand elle s'apercevait du plaisir que me causait son chagrin, 
elle disait autrement. Elle pretendait que, d^s le premier jour 
oil tu Tas vu sur le bateau k vapeur, tu Tavais regardde avec 
extase; qu'elle ne pouvait pas faire un mouvement ni lever lec 
yeux sans rencontrer les tiens. Elle dtait persuad^e qu'en 
courant au-devant de la diligence sur la via Aurelia, tu n'avais 
pas eu d'autre id^e que de savoir si elle allait droit k Rome, ou 
si elle s'arr^tait aux environs dans quelque villa ; et enfin, que 
tu ne te serais pas jet^si bravement sur les brigands quand tu 
pouvais te tenir cach^, sans un grand d^sir de te faire distin- 
guer par elle. Que veux-tu? toutes ces vanteries me brisaientle 
coeur, k moi quit'aimais d^jk! Je ne t'ai jamais ditce que 
cette fille ipjuste et despote m'a fait soufifrir k cause de toi; 
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quel d^dain elle affectait pour ma pauvre condition et pour ma 
pauvre figure, et comme elle aimait k r^p^ter devaiit moi 
qu'avec sa beauts, son esprit et sa fortune, elle ne devait jamais 
trouver de coeur qui lui fdi r^eliement ferm^. « II n*osera ja- 
mais me declarer qu'il m'aime, disait-elle pendant ta maladie ; 
il se croit trop au-dessous de moi ; mais je lui tiens compte 
de cette fiert6 modeste, et moins il parle, tnieux je le com- 
prends. » 

— S'il est vrai qu'elle fait dit tout cela, elle manque de clair- 
voyance et de jugement. 

— Elle manque tout ^ fait d*esprit, comme elle manque de 
coBur. Je la connais bien, moil Une femme de chambre connait 
mieux sa maitresse que tons les hommes qui lui font la cour. 
De m^me qu'elle sait tons les ddfauts et tons les artifices de sa 
personne, elle sait toutes les pauvret^s de son caract^re et 
toutes les sottises de son imagination. Ces poup^es que nous 
habillons pour vous se tiennent devant vous comme des ma- 
rionnettes dont on ne voit que le dessus ; mais, quand elles 
quittent leur costume, elles quittent aussi leur r61e, elles ont 
besoin de redevenir elles-m^mes et de se vantbr devant nous 
des succ^ qu*elles ont eus et de ceux qu'elles u'ont pas pu 
avoir. 

Daniella, dont le d^plt et Taversion ddliaient la langue, ne 
manqua pas en veritable fille d*five qu'elle se sentait redevenir, 
cette occasion de d^prdcier les charmes de Medora et de me 
rdv^ler les artifices, vrais ou supposes, de son teint et d& sa 
taille. Je T^coutais d'abord en riant de cette malice qui la sou- 
lageait ; puis tout cela me rendit triste. Je n'avais jamais voulu 
parler de Medora avec elle, et elle avait compris ou paru com- 
prendre que, dans le divin concert de notre bonheur, ce sou- 
venir Stranger arrivait pour moi comme une fausse note. 
Bile avait (^t^ si belle dans sa confiance, si grande en me 
disani i 
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^ Si je pouvais douter de toi, c'est que je ne t'almerais 
plus! 

Etje lavoyais maintenant s*acharner k enlaidir et k ridicu- 
lisei un fant6me de'iivale, sans plus tenir aucun compte de 
ma parole et de ma loyaut^. 

Je ne pus m*emp^her de le lui dire, et ce fut encore une 
blessure pour elle, tant il est vrai qu*un peu de foi et d'id^l 
qui se ddtache entraine une avalanche de troubles et d*amer- 
tumes. Elle me fit un crime de ne pas me complaire h lui voir 
exhaler sa haine, et m'accusa de d^fendre^ dans mon coBur, celle 
qui lui 6tait son bonheur et son repos. 

Je m'assoupis pendant qu^elle continuait k me parler avec 
une ^nergie qui d^passait la mienne. Je n'avais pas dormi dela 
nuit. Trop de joie et trop de douleur m'avaient ^puis^. Je suc- 
combais k la fatigue et au ddgoilt d*une querelle qui me faisait 
Teffet d'un mauvais r6ve dont le sens vous ^happe k chaque 
instant. 

Je crois que je dermis une heure. Quand jb m'dveillai, je la 
yis assise aupr^s de moi, chas^ant les cousins de ma figure et 
me regardant avec une expression si tendre et si triste que 
j*en fus navr^. 

— Pardonne-moi, lui dis-je en Fattirant sur mon coBur; tu 
souffrais, et, moi, j*ai dormi I C'est la premiere fois que cela 
m'arrive, et je ne croyais pas que cela pAt m'arriver jamais, 
de me trouver an^anti devant tes larmes, et de n'avoir pas en 
moi la force de te consoler. G'est done que ta douleur est^ pour 
moi, une chose impossible k soulenir, et qu*il faudra que jet 
m'endorme dans la mort si elle continue! Tiens! si notrcf 
bonheur est fini, si je dois ne plus te faire que du mal^ cesse de 
m'airaer, toi qui es forte, et laisse-moi me tuer, car je me sens 
faible et incapable de r^agir centre tes reproches. 

— Non, non ! s*dcria-t-elle, il n*en sera pas ainsi 1 Tu saurasi 
souffrir, s'il m'arrive de souffrir encore. Que puis-je te pro-* 
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mettre? Rien, puisque je deviens fokle k Tid^ d'etre trahic,, 
Oui, folle! Tu Pasbieii vu, il m'6tait impossible de t'entendre 
et de m'entendre moi-m^me. Mon coeur fje ddfendait et me 
criait que tu dtais sincere ; mais je ne sais quel d^mon criait 
encore plus fort dans mes oreilles. Ahl me dis pas que notre 
bonheur est fini, car je me poignarderais tout de suite si tu 
croyais celal Non t non t Je te jure que je ne suis plus jalouse 
et que je ne veux plus TAtre. Si cela m'arrive encore, eb bien! 
dis-loi que jaiun terrible acc^ de fi^vre, etnem*abandonne pas 
plus que tu ne le ferais si je tombais malade. Est-ce que tu ne 
comprends pas cela, mon Dieu, qu'on soit jaloux avec rage de 
ce qu'on aime avec passion? Serais-tu tranquille et raisonnable 
si tu me voyais courir ou me cacher pour causer avec ce 
prince ou avec ce docteur dont tu me parlais hier? Non certes, 
toi aussi tu perdrais Tesprit, tu ne m'^couterdis pas, et tu serais 
peut-^tre aussi injuste que je T^tais tout h I'heure. D*ailleurs, 
est-ce que Tamour est tout entier dans le bonbeur qu'on go(kte 
ensemble? Est-ce qu'il n'est pas aussi dans le cbagrin, dans le 
ddlire, dans Tinqui^tude que Ton se cause Tun h Tautre? Est-ce 
que nous n'avons pas d^jk bien souffert de notre passion? S^est- 
elle refroidie pour cela? 

— - Tu as raison t II ne s'agit pas d'dtre heureux, mais d'ai- 
mer 1 Eb bien, £ais-moi tout le mal que tu voudras, pourvu 
que je vois renaitre ton sourire et que je retrouve I'ardeur de 
ton baiser. 

La joum^ s'acheva dans les celestes voulpt^ d'une ten- 
dresse plus vive et plus delicate que nous ne Tavions encore 
ressentie. II s'^tait fait en Daniella comme une transformation 
h la suite de cette crise terrible. Elle parlait avec plus d'^l^va- 
tion et de clart^; elle trouvait des mots plus nets et plus pro- 
fonds pour exprimer son amour.^Elle voyait presque en artiste 
et en poSte les grandeurs de la nature qui nous environnait. 
Sa beauts m6me me semblait avoir pris un caract^re pl'js 
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toucliant et plus intelligible. Son expansion ne m'^tonnait plus 
par des reticences et des ^lans imprdvus. Elle ^taitintelligente 
comme un 6tre cultiv^ d^s renfamce, et tend re comme la 
femme la plus douce et la plus pieuse. Je n'osais lui dire com- 
bien j'dtais frapp^ de cette sorte de transfiguration soudaine. 
Peut-Atre ra'apparaissait-elle ainsi parce que j'avais vu delator 
la violence cach^e sous son calme habituel, et que, la con- 
naissant enfin tout k Mi, je me sentais ^pris de Texc^s m6me 
de son redoutable amour. 

Peut-^tre aussi ce prompt retour k une complete s^r^nit^ et 
cette revelation d'une beaute morale plus exquise, etaient-ils 
tout simplement le r^sultat d'une organisation qui a besoin 
quelquefois d'exbaler un exc6s de puissance pour se remettre 
dans son progr^ naturel. Les ^mes meridionales sont sans 
doute comme lelir ciel, qui, apr^s des orages formidables, 
verse tout k coup de si b^nignes influences sur terre et fait 
pousser tant de fleurs sur le sol, meurtri et ddvaste une heure 
auparavant. 

A onze Iieures nous commenQ&mes a plier bagage. La toile 
qui nous servait de porte fut roul^e et cachde sous les decom- 
bres avec les autres ustensiles ; le feu et la lumi^re furent 
eteints. Je renouvelai I'amorce de mon fiisil. Daniella releva sa 
jupe de dessus dans ses agrafes. Nous nous donn&mes un der- 
nier baiser en envoyant un adieu amical k la vieille tour et k 
la cascade argentee. Puis nous descendimes la cascatelle pour 
etre prdts k recevoir Felipone, qui devait se trouver \k k 
minuft. 
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Nous o'attendimes pas longtemps ; mais les pas qui vinrenl 
vers nous, par le c6t^ des trois pierres, nous caus^rent un mo- 
ment dlnqui^tude. U nous semblait entendre marcher deux 
personnes au lieu d'une. Daniella, attentive, et, sinon calme, 
du moius toujours pleine de presence d'espiit, ayant remont^ 
un pen le rocher pour se reudre mieux compte de ces bruits 
jnyst^rieux, redescendit vers moi en me disant : 

— Je sais qui vient avec mon parrain. Us ont^hang^ deux 
ou trois mots. J'ai reconnu la voix et Faccent : c*est M. Bru- 
mi^res. 

G'^tait lui en effet. 

— Je vous am^ne un ami, me dit Felipone en s^avangant le 
premier pournous reconnaitre; un ami qui vous apporte des 
nouvelles de R«me. Je ne le connais pas; mais ma femme a 
rdpondu de lui. Seulement, j'aurais autant aim^ qu'il ne s'ob- 
stin^t pas k m'accompagner ici. G'est un homme qui ne pent 
pas jester cinq minutes sans vouloir faire la conversation; et 
vous savez si c*est facile de causer sur un chemin comme celui 
qui nous am^ne; outre que c'est assez dangereux pour moi. 
U est aimable, gai, gentil ; mais ii parle trop quand i1 faudrait 
se taire. Peut>^tre qu'ii se tait quand il faudrait parler : il y a 
des gens comme ga. 

Brumi^res nous .rejoignit, et, aprte m'avoir embrassd avec 
une veritable effusion de coBur : 

— Puis-je parler ici? dit-il k Felipone, sans voir Daniella, 
qui, cach^e sous sa mante, ^tait k deux pas de nous. 
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— Si vous avez quelque chose qu'il faille absolument lai dire 
ici^ faites vite, dit Felipone, pendant que je me reposerai im 
moment aupr^s de ma filleule. 

— Sa filleule? me dit firumi^res k I'oreille, en essayant de 
voir ma compagne* £st-ce r^ellement Danieila qui est avec 
vous? 

— Pourquoi endoutez-vousdonc? 

— Je vais vous le dire ; mais venez plus loin... encore plus 
loin 1 ajouta-t-il quand nous eiimes fait quelques pas : le bruit 
de cette cascade est agagant... 

— U faut en prendre noire parti. G'est ce bruit qui nous 
permet de causer sans crainte. Yoyons, cher ami, pourquoi et 
comment 6tes-vous ici? 

— Mon cher ami, c*est pour vous, si vous voulez ; c'est afin * 
de vous aider en cas de mauvaise rencontre. Yoyons, pensez-l 
vous avoir besoin de moi? Je vous jure sur Fhonneur que je 
8uis pr6t k vous assister. 

— Je n'en doute pas, et je vous en remercie; mais^ si vous 
avez quelque autre projet, ne vous d^rangez pas. Si Felipone 
vient me chercher, c'est que je peux abandonner sans danger 
mon asile. 

— Eh bien, soyez sincere avec moi, et je m'en vas de cepas 
k Rocca-di-Papa. La femme qui est avec vous est-eile bien 
Danieila Belli? 

— Oui. Apr6s? 

— Sur rhonneur? 

— Sur rhonneur I 

— Et rautre, oil est-ellet 
Quelle autrA? 

— Yous savez bien t la dame de mes pens^es, la celeste et 
extravagante ni^ce de lady Harriett. 

— En v^rit^, mon ami, je ne sais pas si je dois vousje dire. 
De quelle part la cherchez-vous? 



Digitized by Google 



LA DANIELLA 167 

— De la mienne, d'abord ; ensuite, de la part de son oncle 
et de sa tante, qui sont arrives ce soir k Frascati^ et qui, avec 
la prudence indispensable en pareil cas, la font chercher, ne 
pouvant le faire eui-m6aies. Lady Harriett est malade, et son 
mari n'ose la quiwter. Elle a une fi^vre nerveuse dans le genre 
de celle vous avez eue, la fi^vre romaine; et, quan^ les accds 
viennenty on ne sait jamais si c'est pen de chose ou si c'est 
mortel. 

— Si c'est de la part de lady Harriett que vous agissez, je 
crois qu'il est de mon devoir de vous dire que miss Medora doit 
^tre tr^s-pr^s d*ici, dans une des villas k mi-c6tp de Rocca- 
di-Papa ou de Monte-Gavo. 

— Vous ne savez pas laquelle de ees villas? 

— IWi, je he le lui ai pas demand^ ; et, d'ailleurs, elle ne 
paraissait pas savoir elle-m^me oil elle descendrait. 

— Mais avec qui est-ellet 

— Seule avec un jockey. 

— Un jockey? Le prince dont m'a parl^ lord B***a au moins 
quarante ans. 11 ne peut pas s'dtre d^guis^ en groom I . 

« Ledit prince est parti sans elle, k moins qu'il ne soit re- 
d^barqu^ quelque part pour courir apr^s elle ; mais elle m'a 
dit Tavoir vu prendre le large hier matin. 

— Ainsi vous Tavez done vue depuis? 

— Oui, aujourd'hui. 

— Ah I traditore t Ven dtai's bien sdr que vous ^tiez d'ac- 
cord avec elle, et qu'elle faisait semblant de se sauver avec un 
vieux sigisb^e pour courir apr^sF vous et avec vous dans les 
montagnesi 

— Est-ce 1^ la pens^ de iady Harriett et de son mari? 
^ Je n'en sais rien, roais c'est la mienne. 

— II vous faut done toujours des serments? Eh bien, je 
vous jure encore, sur I'honneur^ que je ne suis pour rien dans 
les resolutions excentriques de miss Medora. 
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— Valreg, je vous crois.. Quandjesuis aupr§s de vousj votive 
air de franchise me pei^uade. Quand je n*y suis plus, je vous 
confesse que je me d^fie m^me de yob serments. Yoyons, met- 
tez-vous k ma place! Je ne vous connais que parce que j'ai 
senti pour vous une vive sympathie d^s le premier jour ; car 
je pourrais compter le petit nombre d'heures que nous avons 
pass^es ensemble depuis notre* rencontre k Marseille. Jevois 
que vous avez aux yeux des femmes, je ne sals quel attrait. 
G'est peut-^tre parce que vous ^tes un dr61e de garden senti- 
timental^ et que vos theories sur le parfait amour les enchan- 
tent; mais cost peut-^tre aussi parce que vous 6tes un petit 
j^suite^ ne reculant devant aucun mensonge et aucune per- 
fidie. Vous avez ^t^ ^lev^ par un prdtre^ que diablel et peut- 
6tre vous a-t-il enseign^ Tart des restrictions mentales, qui an- 
nulent les serments les plus s^rieux. 

— Si vous avez de si agr^les soupgons sur mon compte, 
ne m'adressez done plus jamais de questions^ car je me jure k 
moi-m^me que je ne vous r^pondrai plus. 

— Yoyons ! ne nous brouillons pas f Que vous soyez sincere 
ou non, vous voyez bien que je suis tres-nalf, moi, puisque ie 
m*avoue doming et convamcu par votreair et vos paroles. Si je 
suis dupe, je me reserve de vous proposer T^change de quel* 
ques balles quand je serai stv d*avoir pose. En attendant , 
soyons comme si cela ne devait jmais arriver, et aidez-moi. 

— A quoi, s*il vous plait ? 

— A mettre k profit la folie que miss Medora vient de faire, 
et que je sais innocente de tous points. Je vas la d^pister et 
me presenter k elle comme son chevalier dans cette solitude 
od elle se r^fugie, comme Fenvoy^ de paix, la colombe de 
Tarche de lady Harriett. Je vas faire de mon mieux pour la 
d^ommager, par une passion franchement ddclar^, de voire 
superbe indifference et de Toutrage que vous lui avez fait en 
lui pr^f^rant sa suiyante ; car toute sa fantaisie est 1^, ie le 
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jsais ! D^pit de femme qui cherche k se venger par une fantai- 
jsie nouvelle 1 Pourquoi ne serais-je pas Tobjet de cette fan- 

taisie aussi bien que le personnage qui a failli Fenlever et qu'on 
^it peu jeune et peu beau ? Elle s'est done ravis^e k temps, 

puisqu*elle Fa laisse partir seul ? 

— Apparemment ; mais par quelle inspiration veniez-vous la 
chercher par ici? 

— Parce que la Providence me sert toujours bien. Je suis 
un de ses enfants ch^ris. Figurez-vous, mon cher, que ce ma- 
tin, en m'informant de vous et 6!elle aupr^s de mon ancienne 
amie Yincenza, aujourd'hui madame Felipone, laquelie m'a 
tout raconl^, j'ai vu accourir en liberty le choval noir de 
Medora ; il avait cass^ sa bride el arrivait gaiment k Frascati, 
oil il parait qu'il a ses affections ou ses aises. Gomme il avait 
la selle de femme sur le dos, j'ai ^te effray^, en songeant que 
quelque accident avait pu arrriver k I'amazone: mais Yincenza 
ne partageait pas mes inquietudes. « Ge chevalles aura embar- 
rasses k un moment donn^, disait-elle, ils Tauront Idch^, et il 
a retrouve le chemin de sa plus r^cente demeure. » J'ai pris 
des informations en me promenant, et des paysans, qui avaient 
rencontre Otello, m'ont dit qu'il etait venu par le chemin de 
Rocca-di-Papa. Yoilk comment j'ai fait, dans mon esprit, un 
rapprochement entre voire retraite au baco et la presence do 
mon etoile aux environs. Yous voyez que,, moi aussi, j'ai ma 
malice. Abdiquez la v6tre, et dites-moi, puisque vous avez vu 
Medora... 

— Aliens ! aliens ! nous cria Felipone, il faut partir ! 

II s'impalientait, et il fallut que Brumi^res se remit en route 
avec nous, en silence. 11 nous quilta aux trois pierres, apres 
m'avoir encore ofifert ses services, et prit le chemin de Eoeca* 
di-Papa, qu'il ne connaissait pas beaucoup, mais qui est lacilo 
k suivre. 

Nous regagn&mes les Gamaldules par un nauveau rentier 
u. 40 



Digitized by Google 



170 LA DANIELLA 

moins difficile et plus court que le lit du ruisseau qui nous 
avait amends, /a veille, au buco, et nous pt^mes p^n^trer^ sans 
aucune mauvaise rencontre, dans la chapelle de Siuita-GaJla :^ 
c*est le nom du petit Edifice qui donne entree au souterrain. 

Quand je me vis enfin dans la myst^rieuse galerie aveo 
ma Daniella^ je ne pus me d^fendre de la pressor dans mes 
bras. 

— Yous ^tes contents de vous retrouver ensemble sous 
terre? dit FeliponOi qui nous regardait en souriant, tout en 
allumant une lanterne pour nous dinger dans ces t^n^bres. 
Allons 1 c*est bien, mon gargon, d'avoir pr^fi^r^ Tamour k la 
liberty. Moi, je comprends cela. La femme est tout pour celui 
qui m^rite le nom d'homme. Pour ma Vincenza, je consentirais 
k demeurer dans un souterrain toute ma vie. Elle est mon 
soleil et mes ^toiles, et celui qui m*6terait son coBur pourrait 
bien dire vite son in mams. 

Je pensai au docteur et^ Brumi^res, lequel, dans la causerie 
dont je yous ai donn^ Fabr^g^, m*avait fait entendre qu'il con- 
solait d6jk la Vincenza du depart de son dernier amant. II y a 
des dupes int^ressantes, et j*avoue qu*au lieu d'avoir envie de 
rire de la confiance du fermier, je me sens port^ a m'indigner 
de la trahison qui Tenvironne. Get homme est jeune^ agr^able, 
beau de sant^ et de physionomie. II se pique, avec un peu de 
forfonterie vulgaire, de ne croire h rien au delk de vie, et traite 
de pr^^jug^s les croyances les plus s^rieuses; mais sa charitd, 
sa bravoure, son d^vouement et sa bienveillance donnent des 
ddimentis cpntinuels.k ce pr^tendu atb^isme. II a cette demi- 
Education qui ouvreTesprit du paysan k des notions de pro- 
gr6s, sans lui 6ter Toriginalit^ naive de ses formes. Si j'^tais 
femme, je le pr^fererais beaucoup k Brumi^res et au docteur, 
Tun qui fait de Tamour une satisfaction d'app^tit, Tautre un 
chemin de fortune ou de vanity. Gette g^n^reuse nature de 
Felipone n*est pourtant qu'un manteau poor couvrir les ca- 
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prices de sa femme, et cet homme^ qui nie Dieu et qui croit 
en elle, ne lui inspire ni respect, ni reconnaissance veritable, 
n n'y a pas le plus petit mot pour rire^ seloi^ moi, et^ sous 
ce joyeux cocuage, je m'imagine sentir gronder je ne sais quel 
drame d^chirant ou terrible. 

^ A present, nous pouvons causer^ dit Felipone en nous 
^clairant. Marchons doucement, je suisun peu las. Apprenez^ 
oil nous en sommes, mes enfants. Les perquisitions ont eu lieu i 
aujourd'hui. On a d^couvert dix anciennes cachettes dans le 
chateau. Un architecte, que Ton avait amend 1^, a tr^s-bien 
^ expliqud comment les personnes rdfugides dans Mondragone 
avaient dii s'enfuir ; mais quand on a examine de pr^ ces pr^- 
t^ndues issues, on a reconnu que le diable seul avait pu y pas- 
ser; et la seule chose vraisemblable, la communication du petit 
cloitre avec le terrazzone, et celle du terrazzone avec Santa- 
Galla^ ont ^t^ celles que personne n'a su pressentir ni trouver. 
Si biea que mon secret me reste et que madame Olivia s'en 
mord les poings. Le capucin ne pouvait rien dire et n'a rien 
dit^ sinon quHl avait bien faim, et on Ta mis en liberty, atteint 
etconvaincud*imb6cillit6; je te demande pardon de Texpres- 
sion^ ma filleule ! Tartagiia, comptant que j'aurais soin de son 
cher maltre, — c*est comme cela qu*il appelle Yalreg, — a pris la 
traverse, pour n'avoir pasde d^sagr^ment avec la police locale. 
Les carabiniers sent partis ; lis ont port^ leurs recherches du 
c6t4 de la mer, trop tard^ bien entendu. Le seigneur cardinal 
a d^fendu que Ton s'occupdt davantage de la sotte histoire de 
la madone de Lucullus, et je Tai entendu dire au giudice pro- 
eessante : C*est assez attirer Tattention sur une profanation qui 
n'a ^t^ faite que par les auteurs de Taccusation. Us ont 6i6 
iVL^Sy et vous ne trouverez personne pour la soutenir. Rien 
n'est miserable et fScheux comme d'insister sur un grief aue 
Ton ne j^eut pas prouver. Laissez done tomber cette invention 
miserable, et si Tartiste frangais reparait dans le pmys; oti Ton 
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dit qu'il a une mattresse, contentez-vous de le mettre "en c ri- 
sen, sans bruit et pour longtemps, k moins qu*il ne lui plaise 
de r^v^Ier, tout de suite^ d'ou lui vient le signe de ralliement 
tfouv^ dans sa chambre. 

Quant h Onofrio, Son Eminence Ta mand^ devant elle 
pour rinterroger elle-m^me en particulier. II parait qu*on a 
voulu lui faire avouer qu'il avait donn^ asile et secours au 
prince dans son paillis^ et qu'une bonne r^ompense lui a dte 
oflferte s'il voulait en convenir. Mais, je vous Tai dit, Onofrio 
est un saint. II aurait pu nous servir et se bien servir lui* 
m^me, en laissant croire qu'il avait secouru le prince ; mais je 
lui avals dit de se taire, et, ne comprenant pas, il s'est tu. 
Alors, le cardinal^ ^merveill^ d'une vertu si rare chez un pauvre 
paysan, lui a proposd de Tenvoyer paitre des troupeaux k dix 
lieues d'ici, dans une de ses terres, pour le soustraire k la 
vengeance des bandits; mais Onofrio, regardant cette offre 
comme un pi^ge, a ^core refuse cela. II a dit qu'il ^tait engage^ 
pour deux ans encore, aux p§turages de Borgh^se, et qu'il ai- 
mait Tusculum, oil les Strangers lui faisaient toujours gagner 
quelque chose avec sa petite vente d'antiquit^s. II assure, du 
reste, qu'il ne craint aucune vengeance, et que ceux qu'il soup- 
Conne d'avoir accompagn^ Campani et Masolino dans leur ten- 
tative sent trop Inches pour revenir se mettre au bout de son 
fusil. En cela, il ne se trompe pas : morte la bdte, morte le 
venin; et n'ayant plus de chef, ces canailles quitteront le pays, 
si ce n'est d6}k fait. Bref, le cardinal a renvoy^ le berger de 
Tusculum, en se recommandant k ses pri6res, et en disant de 
fort belles choses sur la foi et le d^sint^ressement des Smes 
simples et vraiment pieuses. Moi, c'est mon avis aussi, que 
le berger de Tusculum est un saint, vu qu'il a menti comme 
un chien pour la bonne '.cause, et c'est ainsi que j'entends la 
religion. 

Au reste, le brave garden est bien r^compens^ de sa dis- 
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cr^tion. Tout le pays lui attribue la gloire (J'avoir d^barrass^ 
Frascati de ce Campani, qui faisait peur aux femmes enceintes 
par sa laideur, et de ton coquin de fr^re, ma pauvre Paniella t 
A present qu'il est mort, il n*a plus d'amis, et ceux qui lui 
payaient k boire, 11 y a deux jours, pour n'^tre pas ddnonc^s, 
(iisent aujourd'hui que c'^tait un fattore, et ne lui payeraient 
pas pour un baloque d'eau b^nite. On va en promenade k 
Tusculum pour complimenter le berger, voir le lieu du combat 
et se faire raconter I'aventure, qu'il arrange de son mieux. 

Pour conclure, continua le fermier quand nous ei!^mes pe- 
n^tr^ dans la Befana, oil nous trouv^mes Vincenza occup^ 
a nous preparer une sommaire installation, vous allez encore 
Tester ici cette nuit; apr^s quoi, vous pourrez, je pense, re- 
prendre possession de voire casino, et passer quelque temps k 
attend re prudemment les ^v^nements. 

— D'autant plus, dit la Vincenza, quMl y a, k Frascati, un 
Anglais et une Anglaise, les anciens maitres de la Daniella, 
qui auraient voulu voir aujourd'hui le cardinal, et qui auraient 
tout arrange avec lui pour monsieur Valreg, si la dame ne 
8*^tait trouv^e malade en arrivant. Mais ils disent qu'ils rdpon- 
dent de tout, pourvu qu'il ne se montre pas. Ainsi, soyez tran- 
quille et prenez patience. 

II m'^tait bien facile de suivre ce conseil. Je rentrais dans 
ma prison comme Adam fdt rentr^ dans I'fiden, s'il lui etit did 
permis d'y retourner apr^s quelques jours d'exil sur la terre. ( 
Mon five avait pdchd contre Dieu, il est vrai, en pdchant centre 
Pamour. EUe avait cueilli le fruit amer du doute et de la ja- 
lousie ; mais, en ddpit de cette crise terrible, nous dtions si 
heureux de nous retrouver ensemble avec Tespoir de ne plus 
nous quitter, que nous ne pensions pas avoir payd ce bonheur 
trop cher par quelques jours d'effroi et de souffrance. 

II dtait cinq heures du matin quand nous ptkmes nous re- 
poser^ et ce repos dura jusqu'k midi. Le rdveil dans les td- 

10 
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nftbres effraya ma compagne. Notre lampe s'^tant 6teinte, elle 
ne savait plus oii nous ^tions; mais elle reprit sa gaiety quand 
nouseAmesfaitdelalumi^re, etelleme fermalaboucheavecses 
baisers en m'entendant plaindre la triste vie oil je Tentrainais- 
Elle s^habilla en chantant, fct, pour se reposer de ses fatigues 
des jours pr^c^dents, eUe se mit k danser autour de moi. 
Certes, le lieu n'^tait pas gai, vu ainsi h la clart^ d'une seule 
lampe, et d^laiss^ par I'active et bruyante compagnie qui m'y 
avait accueilli trente-six heures auparavant. Mais, en ddpit de 
I'eau qui coule k travers ce vaste ^diBce et des fen^tres miir^s 
de toutes parts, il y fait chaud et sec comme dans toutes les 
constructions ^lablies dans le sol volcanique, comme dans les 
catacombes romaines, et comme dans toutes ces caves des 
vieux palais, oil les pauvres ouvriers de la campagne sontheu- 
reux qu*on leur permette de se r^fugier pendant I'hiver. 

Mais nous sommes en plein printemps, et il nous tardait de 
revoir le del. Nous portdmes Jiotre dejeuner dans lePtanto, 
oil le soleil nous rendit tout k fait la confiance et la joio. 



XLVI 

Mondragone, 30 ayril. 



Feliponevint nous y trouver. II m^annonga que je devais, 
par consideration pour lui, ne recevoir personne, pas mtoe 
lord B***, qui ^tait venu lui demander de mes nouvfelles, et la 
Marijiccia qui ^tait fort inquire de sa ni^ce. II ne voulait pas 
r^v^ler le secret du passage, inutilement, k trop depersonnes, 
et il s*etait content^ de dire k nos amis que nous ^tions dans 
la campagne, en lieu s<ir. 
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. ^ Ma femme, ajouta-t-il, s'occupera de vous apporter des 
vivres. Moi, il faut que je me tienne chez nous, car il y a bien 
des curieux sur pied k la suite de ces aventpres que cbacun 
explique et raconte k sa mani^re, et, parmi eux, des mou- 
chards qui Toudraient bien me eonfesser. II est bon que je 
montre k ces gens-lk ma figure simple et mes yeux ^lonn^s, 
car mon r6Ie est de paraitre h^b^t^ de surprise quand on me 
parle de gens cacb^s ici, qui se seraient envol^s par les grands 
tuyaux du terrazzone. On voudra r6der aujourd'hui, et de- 
main encore, autour du ch&teau, et, malgrd les portes des jar- 
dins ferm^es^ il se glissera toujours quelques enfants entre 
mes jambes. Faites attention k ne point vous laisser voir en 
replantant votre tente dans le casino. Olivia n'am^nera per- 
Sonne dans' les cours. Je lui ai donn^ avis de votre presence. 
Elle dira que la police defend de visiter Mondragone jusqu'k 
nouvel ordre. Vous trouverez tons vos effets de campement 
dans la Befana oil je viens de les rapporter. Et sur ce, mes 
beaux enfants, Tamour et Tespoir soient avec vous I 

Je ne le laissai pas partir sans lui demander ce qu'il savait de 
lasant^de lady B***. Elleallait mieux. Son mari esp^rait pou- 
voir aller k Rome le lendemain pour tocher de mettre fin 
aux soupcons absurdes dont j*^tais Tobjet, et qui devaient, 
selon lui, tomber d'eux-m^mes apr^ le depart despersonnages 
auxquels on m'avait suppose appartenir. 

Nous pass^es done la joum^ k remeubler le casino. Gomme 
on n*y avait rien trouv^, on n'avait rien d^vast^. Je refis mon 
dtablissement de travail dans la chapelle od je retrouvai avec 
plaisir mon tableau et mon album d'^critures, dans le trou oil 
je les avals cacb^s. II fait tout k fait chaud, et le soin d'entre- 
tenir le feu ne complique plus Tembarras de noire existence. 
Je ne regrette pas les savantes ressources culinaires de Tar- 
taglia, ni la soci^t^ de Fra Cipriano. La chfevre nous a M ra- 
monte par Olivia, et nos laplns courent de plus belle dans les 
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grandes herbes de la cour. Je n'ai pas pu decider Daniella ^me. 
laisser perdre Thabitude du caf^; mais je lui ai persuade que 
je Taimais mieux/ait k froid, et que je d^testais les ragoiits. 
Nous vivoDS done de quelques viandes froides, de salade^ 
d'oBufs et de laitage. EUe s'occupe de moi, k cM do moi, 
ioute la journ^e, et voilk trois jours que je vous griffonne mon 
r^cil k la veill^e, lisant, k mesure, k ma cb^re compagne, tout 
ce qui peut Tint^resser dans cette relation de notre humble 
^pop^. 

Je suis bien plus heureux, depuis ces trois jours, que je ne 
Tai encore ^t^. Daniella ne me quitte plus! On la croit partie 
avec moi, et s'il me devient possible de prolonger ostensible- 
ment mon s^jour en ce pays-ci^ je voudrais ne sorlir de ma car 
chette que pour conduire ma fiancee k Tautel. Je voudrais avoir 
Tagrdment de mon oncle, et des papiers qui me missent k mdme 
de contractor, en presence des repr^seniants de la l^galitd 
frangaise, un engagement inviolable. J'ai done ^crit k Ykbh6 
Valreg, et j'ai envoy^ ma lettre k lord B*** pour qu*il la fit 
partir. Je m'attends bien k des questions, k des representations^ 
k des lenteurs de la part de mon digne oncle ; mais ma resolu- 
tion est in^branlable. Daniella a assez souffert pour moi, et, 
bien que mon serment devant Dieu seul lui suffise, je ne veux 
pas qu'autour d'elle on puisse douter de T^ternel d^vouement 
dont je la juge et dont je la sais digne. 

Je vous ai envoy^ aussi une lettre plus abr^gde que ce vo- 
lume^ mais r^sumant les mdmes faits. La connaissance que 
vous en prendrez vous mettra k m^me d'agir aupr^s de mon 
oncle. Je sais qu'une demarche de votre part pout approu- 
ver et appuyer ma demande filiate aura du poids dans son opi- 
nion. 

Et maintenant, je vas me remettre ^la peinture. Je m'aper- 
Cois avec plaisir que ces agitations, ces joies, ces dangers et ces 
fatigues, loin de m'^nerver, me font sentir plus vivement le be- 
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soin, le d^sir, et, qui sail? peut-6tre la faculty du travail. Par 
le temps de civilisation qui court, les artistes sent l^gitimement 
avides d*un certain bien-6tre, k un moment dorin^. Et moi 
awssi, je m'arrangerais bien d'une situation faite et de condi- 
tions d'existence assez stables et assez douces pour me permet- 
tre de faire» de mon talent, le resume de ma valeur intellect 
tuelle et morale. Mais, d'une part, je n*ai pas encore le droit 
d*aspirer k ces tranquilles satisfactions et k ces saines habitu- 
des de la maturity. D' autre part, je ne suis peut-6tre pas destind 
k y arriver jamais, et les jours de foi, de sant^, d'^motion que 
je traverse, ne me sont pas envoy^s pour que j'en atlende le 
r^sullat, incertain par rapport k mon progr^s futur. C'est k 
present, c'est dans le myst^re ou je me plonge, c'est dans Ta- 
mourqui m'exalte et dans la pauvret^ que j'^pouse r^soMment, 
qu*il me faut chercher 1 3 calme et la force de mon ^me. Je songe 
2i tous ces vaillants artistes du pass^ qui travers^rentdes maux 
si grands, des revers si tragiques ou de§ souffrances si am^res, 
sans jamais trouver Theure bienfaisante ou ils eussent savour^ 
}a fortune et la gloire. lis ont produit quand m4me ; ils ont 4i6 
Kconds et inspires dans la tourmente. Eh bien, marchons dans 
ce cbemin de torrents et de precipices, puisqu'il a M fray^ 
par tant d'autres qui ^taient plus et qui valaient sans doute 
mieux que moi ! 



Ou I*' au 15 mai. 

H 8*est pass^ encore bien des choses depuis mes derni^res 
^critures. flomme j'aime mieux en faire davantage k la fois, 
ceci devient r^cit p1ut6t que journal. 

Le lendemain du jour ou je terminals ce qui pr^c^de, Bru- 
mi^res me fit demander par la Yincenza k meparler en particu- 
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lier, et, bien que Felipone ait ddfendu, c*est-Mire demands k 
sa femme de ne pas lui r^v^er Texislence du souterrain, elle 
I'avait amen^ dans la Befanay oh j'allai le recevoir. 

— Je vous apporte des riouvelles, me dit-U gaiement ; mais 
d'abord laissez-moi vous pressor sur mm cceur de jeune homme, 
ear je reconnais que vous dtes un honndte et un bon gargon. 
Vous ne m'avez pas tromp^ : Medora... llais parlons de vous 
d'abord, ce sera moins ^golste. 

Vous 6tes libre. Lord B*** m'envoie vous le dire, et ce que 
jevous dirai malgr^ lui. c'est qu'en attendant un semblant 
d'examen judiciaire des faits qui vous ont ^t^ imput^s^ ce bon 
Anglais, qui vous aime, a d^pos^, pour vous servir de caution, 
une somme que je crois fabuleuse^ vu qu'on a de grands besoins 
dans ce gouvernement, et que le regime du bon plaisir autorise 
k beaucoup exiger, mais dont lord B*** refuse de dire le chiffre, 
affectant, au contrairer, avec sa g4n6rosi\j6 de grand seigneur, 
d'avoir arrange facilement touteschoses. Done, mon cher ami, 
allez le remercier et le consoler de Tdtat de sa femme^ qui de^ 
vient inqui^tant. 

Attendez cependant que je vous parle un peu de mes af- 
faires, k moi I J'ai d^couvert ais^ment^ aux environs de Rocca- 
di-Papa, ma celeste extravagante. J*ai enfourch^ le noble Otello, 
qui a bien manqu^ me rompre les os dix fois plut6t qu'une, et, 
gr^ce k ce passe-port, je suis entr^ dans la citadelle avec tons 
les houneurs de la guerre. La joie de retrouver la b^te a fait 
rejaillir un peu de sympathie et de bon accueil sur le cavalier. 
Je crois aussi qu'apr^s vingt-quatre heures, la solitude des 
montagnes pesait d6}k un peu k mon heroine. 

D'ailleurs, en apprenant )% maladie de sa tante, elle n'a 
pas h^itd k ajourner ses projets de retraite et d'inddpendance 
pour venir la voir et la soigner. Si bien qu*elle est k Frascati 
depuis deux jours, oil j'ai eu la gloire de la ramener, elle sur 
son noble coursier, moi sur un affreux mulet galeux, la SQule 
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monture que j'ai pu trouver dans cette abominable bicoque de 
Rocca. Heureusement, il avait des jambes^ et j'ai pu ne pas 
raster trop en arri^re. Gbemin faisant^ nous avons parl^ de, 
vous, et mtoe nous n'avons parld que de vous et j*ai vu que la 
fantaisie de ma princesse pour vous ^tait k T^tat de souvenir* 
ant^diluvien. G'est un plaiSir d'avoir affaire k ces beureuses cer- 
velles de souveraines^ qui cbangent subitement toutesleurs bat- 
teries et font, de leur existence accident^, une faerie avec chan- 
gements k vue. Elie se moque de yous et de votre amour pour 
la Daniella avec une aisance qui r^jouit F^me. C'est k tel point 
que jeme vois forc^ maintenantde vous d^fendre, d'autant plus 
que je souhaiterais bien lui prouver que vous agissez le plus rai- 
sonnablement du monde, et que le comble de la sagesse est de 
semarierselonson coBur, quelle que soit Tinfi^riorit^ sociale ou 
p^niaire de Tobjet aim4. Vous m'avez done servi k Tentrete- 
nir de tb^ries qui me font franchir beaucoup de cbemin^ et 
qui me permettront, au premier jour^ d'appeler son attention 
sur un rharmant gargon pauvre, de votre connaissance. 

Sur ce^ mon cher, je compte plus que jamais sur vous 
pour m'aider k plaire, r^sultat que vous favonserez en d^plai- 
sant vous-m^me le plus possible. 

— Ah I lui dis-je, cette plaisanterie dure done encore, et 
vous voulez absolument vous persuader que je risquerais de 
plaire trop, si je ne faisais de grands efforts pour me rendre 
moins d^licieux? 

— Ah I tenez, mon brave Valreg, vous parlez comme vous 
le devez, et je me plais k reconnaitre que, malgr^ mes perse- 
cutions, je n'ai pas pu vous* arracher le plus petit sourire de 
vanity. Je n*aurais peut-^tre pas ^t^ si austere et si religieut, 
si j'avais 4i6 a votre place. Mais le fait est que je sais tout. Ne 
diles rien, c*est inutile, je sais tout! Medorp m'a tout racont^ 
elle-m^me, avec une insolence de franchise qui m'a mis d'abord 
en fureur conlre*elle, el qui a fini par mo faire beaucoup de 
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plaisir, car cet abandon de con&ance me prouve un ddsir de 
mettre mon ddvouement k I'epreuve et me donne le droit de 
me dire le confident et Tami de ma princesse. Je sais done 
qu'elle vous a aim^ par d^pit et qu'elle vous Ta laissd voir. Je 

- sais qu*un baiser a dchang^ dans les grottes de Tivoli... 
Sapristi! si je ne vous voyais faire^ k present, des folies pour 

> la Daniella, je croirais que vous 6tes un nouveau saint Antoine. 
II faut que cetle Danielta soit d^Iirante pour vous inspirer une 
telle vertut 

— Ne parlons pas d*elle, je vous prie, r^pondis-je brus- 
quement, je vais lui dire que je sors; je vais m'habiller, et je 
vous rejoins chez lord B*** dans mi quart d'heure. Ou de- 
meure-t-il? 

— A Piccolomini ; je cours vous annoncer. 

Daniella regut avec transport la nouvelle de ma liberty. Elle 
voyait finir mes dangers et arriver Theure de notre union re- 
ligieuse, qu'elle avait toujours affects de ne pas juger n^ces- 
saire a notre bonheur^ mais que ses scrupules religieux appe- 
laient en secret comme une absolution de son p^ch^. 

— Nous aliens sortir ensemble, me dit-elle en pr^parant ma 
toilette de visile, je veux aussi remercier lord B*'*, ton £mi 
et ton sauveur ! 

Quoique je sentisse I'inconvenance de cette demarche, je 
fut vite d^ci4^ k en accepter toutes les consequences. Mais 
la pauvre enfant lut dans mes yeux la rapide expression de 
ma premiere surpise. Elle attacha son regard profond sur 
le mien, et s'assit en silence, tenant mon habit noir sur ses 
genoux. , 

— Eh bien, lui dis-je, tu ne t'babilles pas? > 

— Non, r6pondit-elle d'un air abattu; je n irai pas, je ne 
dois pas y aller? Je ne peux pas entrer chez eux comme la 
femme, et on me ferait sentir que ma place est dans Tanti- 
cliaaibre. 
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— 11 faudra pour tan t bien, si Ton tient k me voir, que Ton 
s'habitue k te recevoir comma mon 4gale. 

— Quand nous serons mari^s... peut-6tre. Mais non, va, 
jamais 1 lady Harriet est trop grande dame anglaise pour se 
rdsigner k faire asseoir devant elle la pauvre fille qui lui a tant 
de fois lacd ses bottines. Non, non I jamais! J'^tais folle de 
Toublier I 

— Eh bien, c'est possible. Qu'importe? Je vais remercier 
ces personnes gdndreuses et leur faire en m^me temps mes 
adieux. 

— Tu ne peux pas quitter Frascati tant que la somme 
pos^e pour ta caution... 

— Je le sais, je ne quitterai pas Frascati ; mais je ne re- 
verrai pas lady B"**, car je vais lui annoncer notre mariage, et 
elle sera probablement charmde de ma resolution de ne plus me 
presenter chez elle. 

~ Ainsi, je serai cause que tes amis les plus utiles, ceux k 
qui tu dois ie plus, te chasseront de chez eux?.. . Ahl c*est 
aflfreux de r^Q^chir, et voilSi que je r^fl^chislflh biea, dcoute, 
ne leur dis rien de moi, c'est inutile, et va vite. Ce soir, je te 
dirai comment je veux me conduire a leur ^gard; j*y penserai. 
Passe ton habit et va-t-en. Tarder serait mal : on t'accuserait 
d'ingratitude. Va! 

Elle me conduisit jusqu'^i la porte de la cour et me poussa 
presque dans le stradone, comme si elle eiit craint de se ra- 
viser et de me retenir. En me rendant seul a la liberie, il sem- 
blail qu'elle eAt la soudaine r^v^lation d'un ^tat de choses dou- 
loureux pour elle et malheureux pour nous deux. Eile ^tait 
absorb^e, et, quand, apr^s I'avoir embrassde, j*eus fait quel- 
ques pas, je me retournais et la vis debout au seuii du manoir, 
immobile, pdte, avec un regard sombre qui me suivait atten- 
tivement. 

En ce moment, je me rappelai que Medora ^tait k la villa 

II. a 
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Piccolominf , et que j'allais probablement la revoir. La pensfe 
d'uQ nouvei acc^s de jalousie, lorsque DanieUa viendrait ^ 
savoir cette rencontre^ me donna froid par tout le corps. Je re- 
tournai vers eUe avec la resolution de lui dire la v^ritd; mais, 
en mdme temps, je compris que si elle m'emp6chait 'd!aller 
remercier lord B^"^ et m'informer moi-m^me de la sant^ de sa 
femme, je commettais une Idchet^ impardounable. 

On eti dit que Daniella devinait mes secretes perplSxit^. 
Son bel OBil terrible interrogeait ma physionomie et tous mes 
mouvements. J'avais commence k marcher vers elle, je ne 
pouval^ plusm'en d^ire. 

— As-tu oublie queique chose? me dit-ellesans foire unpas 
dehors. 

Non! je veux t'embrasser encore ! 
Je I'embrassai en fr^missant ; je sentais que je la trompais et 
qu'elle me le reprocherait ensuite, comme si mon silence cou« 
vrait une infid^lit^. Et pourtant, si la sc^ne de la mdedetta ' 
recommengait en ce moment, si elle se prolongeait jusqu'au 
soir, jusqifau len Jemain, j'^tais avili et, pour ainsi dire, d^hV 
nor^ aux yeux des amis les plus respectables et les plus s6- 
tieux. 

Je me confiai k la Providence, k la loyaut^ de mon coeur^ 
et je partis en courant, me disant bien que cet empressement, 
qui n'dtait de ma part que le d^sir d'etre bien vite revenu, 
^ serait pent ^tre traduit plus tard comme une impatience de re- 
voir Medora. 

Les reflexions p^nibles qui m'assiegeaient m'empdch^rent de 
goiiter le plaisir instinctif de la liberty. Nous avions faxi, 
Daniella et moi^ de si doux r^ves et de si beaux projets de 
promenade pour le jour oti il nous serait peut-^tre permis de 
sortir au grand soleil^ appuy^s sur le bras Tun de Tautre l.Nous 
devious 6tre mari^s le mdme jour ; nous ne comptions pas que 

Mrcii3 iiS&Yri si vite et si inopinement. Et voilit qu'elle 
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tait seule et tristement prisonni^re, tandis que je courais, sans 
les voir, a travers ces d^licieux jardins oh nous nous ^tions 
promis de cueillir ensemble sa couronne de marine I 

Gomme jc franchissais cette porte de la villa Falconieri par 
le cintre h jour de laquelle un vieux chdne passe au dehors une 
branche ^norme, semblable k un bras qui appelle et repousse 
les passants^ la Mariuccia, qui venait k ma rencontre, se jeta 
mon cou et m*embrassa avec effusion en demairdant sa ni^ce et 
m^Iant des doutes ei des reproches^ ses amities. 

— Attendez quelques jours, lui dis-je, et vous serez stire de 
moi, car Daniella sera *ma femme. Allez la trouver a Mondra- 
gone, disirayez-Ia d'une heure de mon absence, et surtoulne 
lui dites pas... 

La parole fut suspendue sur mes l^vres par un acc^s de 
mauvaise honte. Je venais d'apercevoir, k dix pas devantmoi, 
Medora^ [qyi venait aussi a ma rencontre, appuy^ sur le bras 
defirumi^res, dans le stradonede Piccolomini. 

— J'entends I dit la Mariuccia, qui vit la contrariety sur ma 
figure. II ne faut pas dire que la Medora est chez nous? Ge sera 
difficile ; c'est la premiere question qu'elle va me faire. 

— Altendez que je sois de retour pour lui r^pondre. Je ne 
tarderai pas. 

Gomme la Mariuccia s'^Ioignait sur le chemin que je venais 
de faire, je fus salu^ par un ^clat de rire moqueur de MedCNra, 
etje Tentendis dire, expr^, tout haut k Brumi^res : 

— G'est unejolie tante ^^embrasser que la Mariuccia! II fera 
bien de se peigner en rentrant chez lui! 

— Je vois, a votre gaiety, lui dis-je en la saluant, que bdy 
Harriet est moins malade que je ne le craignais? 

— Pardonnez-moi, r^pondit-elle, en prenant tout a coup 
Tair d'une tristesse dexommande; ma pauvre tanle vamalf 
nous laperdrons peut-^tre! 

•Le son de sa voix ^tait si sec, que yen fus r^volt^. 
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Daniella^ pensais-j^^ peux-tu lire en moi Tanti- 

pathie croissante que cette belle poup^e m'inspire. . 

Je saluai de nouveauetpassai outre, sans m^me excuser mon 
impatience. J'entendis encore ces mots : « II est d^j^ devenu 
grossierl » dits k Brumi^res avec Tintention ^vidente que je les 
entendisse. Je levai mon chapeau sans me d^tourner^ comme 
pour, remercier de cette douceur k mon adresse, et je descen- 
dis TalMe en courant. 

Lord B*^ m*altendait sur le perron. II ^tait affreusement 
change. 

— Eh bieni vous voilk enfin? me dit-il en me prenant les 
mains^ J'avaisbien besoin de vous! Elle est mal 1 On ne me dit 
pas toute la v^rit^, mais je la sens I^, dans mon coeur qui s'en 
va avec sa vie I Je Taimais, Valreg I Vous ne croiriez pas cela? 
C'est pourtant la v^ril^, je Taime toujours. Mon ami, je vous 
prie de rester avec moi cette nuiU Si Tacc^s de fi^vre recom- 
mence, ce sera le dernier. Je ne sais pas comment je suppor- 
terais cela. Vous ne pouvez pas, vous ne devez pas me quitter. 

XLYII 

Mondragone, du 4*' au 15 mai. 

— Je ne veuk, ni ne dois vous quitter, r6pondis-je; laissez- 
moi aller avertir ma femme. 

— Yotre femme? Vous ^tes done marid? 

— Oui, je suis lie par une parole qui vaut unacte. 

— Ehbien, allez chercher la Daniella, dites-lui que je la prie 
de venir soigner ma femme. Je sais que, maintenant, elle ne 
servira plus personne pour de Fargent. Cest done une marque 
d*amitid que je lui demande. Lady Harriett en a toujours eu poui 
elle, et i'eut gard^ si Medora n'ett d^clard qu'elle quitteraf* 
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la maisou si on ne laissait partir la pauvre fille. A pr^nt, si 
Medora veut partir encore, qu*elle parte 1 Cest un ^tre qui n'a 
ni coeur ni t6te, et je ne tiens pas, moi, k emp^cher de nou- 
velles folies de sa part. Allez, mon ami ; dites k Damella que 
milady est mal soignee, m^contente de ses autres femmes, el 
que nous avons besoin d'elle. Ella est g^n^reuse, elle viendra ! 

— Oui certes, elle ya venirl m'^criai-je en reprenant ma 
course vers Mondragone. 

II ^tait temps que je vinsse au secours de la Mariuccia. 
Daniella devinait la presence de Medora h Piccolomini. L'orage 
allait delator. J'allai au-devant du coup. 

— Miss Medora est 1^ en effet, lui dis-je, et tr^s-indifJ^rente 
h r^tat inqui^tant de lady Harriet. II faut, aupr6s de cette pau- 
vre femme et aupr^s de son mari, deux coeurs d^vou^s. On 
nous demande, toi et moi ; mets ton chMe et viens t 

Elle n'eut pas un moment d'h^sitation^ et, une demi-heure 
apr^, nous arrivions tons trois a Piccolomini. 

— Nous trouvdmes lady Harriet dans la grande chambre du 
* rez-de-chauss^eentour^e de sonmari, desa ni6ce et de Brumi^- 

res, quicausaienttranquillement avec elle. Lady Harriet n'dtait 
nimaigrie ni s^rieusement chang^e. Sauf un ^clat singulier dans 
le regard, sa maladie, rapide et violente, la laissait parfaitement 
calme et m^me enjoude dans Tintervalle des acc^. Elle dtait loin 
de se douter qu*elle n'eAt peut-^tre que quelques heures k vivre. 

En me voyant, elle me tendit les mains, et, regardant der- 
ri^re moi, elle chercha des yeux Daniella, qui restait k la porte, 
en proie k un ^touffement occasionn^, non par la course, mais 
par la presence de Medora. 

— Eh bien , dit lady B***, pourquoi n'approche-t-elle pas ? 
Je la verrai avec plaisir. 

Je compris qu'elle ignorait le but de la visite de Daniella et 
qu'elle ne pensait pas avoir besoin d'etre soign^. Daniella, k 
qui lord B*** avait 6i6 donner rapidement I'avertissement n6- 
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cessaire, s*approcha et lui baisa la main en pliant un genou 
devant elle, k la mani^re italienne. 

— Ma ch^re enfant, lui dit lady je suis contente de te 
retrouver bien portante. Moi, je suis un peu indispos^e, mais 
ce n'est rien. Je t'ai fmt demander pour causer avec toi de 
choses s^rieuses, tout k Theure, quand nous serons seules. 

— Nous vous laissonsl dit Medora sans se d^ranger, en toi- 
sant Daniella^ qui restait debout, elle assise^ et plus noncha- 
lamment ^tendue que si elle eut ^t^ la malade. 

Lord B***comprit la situation. II avanganin fauteuil aupr^s 
~de sa femme, et y conduisit Daniella, qui h^sita k s'y asseoir. 
Elle ^tait partag^e entre le d^sir de braver sa rivale et le res- 
pect qu*elle ^tait habitude k t^moign^r k lady B***. 

— Oui , out, assieds-toi, ditcelle-ci avec une bonhomie dont 
elle ne sentit pas la cruaut6 : cela me fatiguera moins pour te 
parler. 

— Et yous ne devez pas parler beaucoup, ch^re tante, dit 
Medora en se levant, comme si un ressort d'opposition eilit 
exists entre elle et Daniella. YCns savez que, quand vous vous * 
agitez^ vous avez un peu mal aux nerfs le soir, 

Elle ^ortit avec Brumi^res, qui a trouv^ moyen de s*install6r 
k Ficcolomini dans mon ancienne chambre, et de faire Tutile 
et Tempress^ autour de la famille. Lord B*** m'emmena dans 
le jardin pendant que sa ni^ce remontaft le stradone avec son 
nouveau cavalier servant. 

— Ma femme, dit-il, veut confesser J)aniella. Elle admet 
I'id^e de votre mariage sans trop d'dtonnement ni de r^volte. 
II n'en eAt pas ^t^ ainsi sans cette terrible fi^vre qui I'exas- 
p^redurantlanuit, mais qui la laisse ^puisde, adoucie et comme 
sfogata durant le jour. Son caracl^re et ses opinions redevien- 
nent alors ce qu'ils ^taient autrefois... quand elle m'aimait 1 Elle 
comprena que Ton se marie par amour , et elle s*int^resse k 
ceuxqui recommencentsonhistoire. Une seule chose Tinquiete 
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pour TOtig ? elle salt) elle affirme que Daniella est une fille fi^re 
et froide ; mais elle craint qu'elle n'ait eu pour moi une fai- 
blesse, la seule faiblesse de sa vie. Je I'ai fait rire ce matin, en 
lui disant qu'avec ma figure et mon Age, il faudrait appeler cela 
une force, c'est-k-dire une fi^vre d'ambition ou de curiosite de 
la part d*une jeune fille sage. « Nimporte, a-t-elle r^ondu, 
V0U3 ne me diriez pas la v^rit^. £lle me la dira, k moi, car "a 
de I'empire sur elle ; et si elle a cette faute sur la conscience^ 
je lui ferai une bonne morale pour qu'elle n'en ait jamais 
d*autres h se reprocher, et pour qu'elle devienne digne de 
Tamour de M. Valreg. » 

— Or, mon ami, continua lord B***, hi cette jeune fille n*a 
jamais commisde pdch^ qu'avec moi, je vous jure... 

— Je le sais; je suis tranquille, puisque j'en fais ma femme. 

— Voire femme! Avez-vous bien r^fldchi k cela? 

— J'ai fait mieux que de r^^hir : j'ai laissd mon Ame 
ouverte k la foi. 

— Mais la difference d'dducation, Tentourage, les antece- 
dents de position sociale, votre famille, k vous I 

— Je n'ai pens^ k rien de tout cela. 

— C'est ce que je vous reproche. II faudrait y pens^r. 

— Non ! J'ai mieux k faire, c*est d'almer et de vivre ! 

II soupira et garda le silence comme pour chercher des 
arguments nouveaux ; mais il dtait si absorb^ par sa propre 
situation qu'il n'en trouva pas. II futmdme ^tonn^ quand je 
le remerciai de ce qu'il avait fait pour moi. 11 Tavait presque 
oublie. 

— Ah I oui, dit-il en passant sa main sur son front cbauve 
et fletri : vous m*avez donn^ beaucoup dHnquidtude. Je n'en 
avals pas absolumentalors pour milady ; mais, depuis deux jours, 
j'ai v^cu un si^cle. Voyons, dites-moi done vos aventures. 

Je les lui racontai succinctement, dansTespoir de le distraire, 
maisje vis bien que, s'il faisait reflfort de joa'^couter^ il^ne 
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pouvait pas faire celui de m'entendre; et, avant que j*eusse 
" fini : 

— Retournons aupr^s de lady Harriet, me dit-i! ; il ne faut 
pas qu'elle se fatigue k parler. 

Nous la retrouv&mes tr^s-anitn^e. 

— Je suis contente d'elle, dit-elle k son mari en lui mon- 
trant Paniella ; c*est vraiment une belle Sme et une intelligence 
bien sup^rieure k ce que je croyais. Voilk comme nous sommes, 
nous autres gens riches et dissip^s ; nous ne connaisons pas les 
6tres qui nous entourent. M. Valreg n^aura pas de peine lui 
donner des mani^res et de TMucation. II en fera une femme 
tharmante, car eile Taime vdritablement. D'ailleurs, il n'en 
serait pas ainsi, que j*accepterais encore celle qui portera son 
nom. Je ferais pour lui exception k tout usage et ktoute opinion 
regue. Je ne pourrai jamais oublier qu'il ma sauv^ la vie^ et 
peut-^tre Thonneurt A present, ajouta>t-elle, je me sens lasse 
et je voudrais me coucher. Mais je ne voudrais pas Fanny; elle 
m'est devenue antipathique. Gette Mariuccia, qui est ici, est 
bonnOy mais trop bruyante. Ma ni^ce est trop parfum^e... et, 
d'ailleurs, il ne serait pas convenable qu'elle me servit. 

— Je^vous servirai, moil dit lord B***. De quoi vousinquid- 
lez-vous ? 

— Ohl ce serait encore plus inconvenanti 

— Et moi, milady? lui dit Daniella en lui offrant son bras; 
voulez-vous me permettre de vous servir encore? 

— Mais... c'est impossible I M. Valreg ne te le permettrait 
pas? 

— M. Valreg, r^pondis-je, la ch^rira encore plus, sll- est 
possible, pour les soins qu'elle vous donnera. 

— Eh bien, vous me faites plaisir, et je vous en remercie, 
Viens, ma ch6re, je ne serai pas ingrate envers toi I 

— Laissez-la parler ainsi, me dit lord B*** quand elles furent 
sorties, et, si elle offre de Targent k Daniella, dites-lui de ne 
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pas le refuser, sauf a le jeler dans le tronc d'une ^glise, si, 
comma je le pense, la chose vous blesse. Lady Harriet ne com- 
prend pas assez la fiert^ des pauvres. Elle croit que les riches 
ont toujours le droit de payer. Voici I'heure oil il ne faut rien 
discuter avec elle. Allez done voir^ je vous en prie, si le doc- 
teur M*** est arriv6 de Rome. II vient tous les jours k cetle 
heure-ci. 

Le m^decin arrivait au moment mdme et voulut voir la 
malade. Mais elle ^tait couch^e, et, soit pudeur anglaise, soit 
coquetterie, elle refusa de le recevoir. Elle ne se sentait ni ne 
se croyait assez malade pour justifier Tinconvenance qu'on lui 
proposait. Gomme, avant tout, il ne fallait pas la contrarier, le 
docteur s'installa avec nous dans le salon attenant k la chambre 
de la malade. Au bout de quelques instants, Daniella vint rou- 
vrir la porte. Lady Harriet, ^ peine couch^e, s'^tait endormie 
subitement. 

Le mari et le mddecin purent alors entrer pour observer 
les sympt6mes de la fi6vre, qui se d^clarait avec des carac- 
tdres nouveaux. 

Je restais seul au salon ; j*entendis remuer des assiettes dans 
la salle a manger. On mettait le convert. Le flegme de ces 
domestiques anglais, qui vaquaient h leurs fonctions avec la 
r^gularit^ m^thodique de Thabitude, faisait un douloureux 
contraste aux agitations poignantes qui absorbaient leur mai" 
ire, de Tautre c6t^ de la cloison. 

Au bout d'un quart d'heure, un de ces valets vint annoncer 
que le diner 6tait servi, et Fanny, la femine de chambre en 
disgrace, traversa le salon pour transmettre cet avis a lord B***. 

— Je ne dlneraipas, dit-il en venant sur la porte de la cham- 
bre de sa femme. Mon cher Ys^reg, allez dtner, je vous prie, 
avec ma ni^ce et M. Brumi^res, qui veut bien rester pr^ de 
nous dans ces tristes circonstances. 

— fti mang6 il y a deuK heures, r^pondis-je ; si vous le 

li. 



Digitized by Google 



100 LA DANIELLA 

permettez, je resterai ici, ou je me tiendrai dans la cbambre de 

la malade k voire place. 

Je I'engageai k essayer de manger quelque chose. II secoua 
la t6te sans r^pondre. 

— Elle est d6ik rdveill^e, dit-il, et c'est tout au plus si elle 
veut souffrir le docteur et moi aupr^s d'elle. Restez ici, si 
vous vous en sentez le courage vje vous verrai de temps en 
temps. Gela me soutiendra jusqu*au bout. 

Le^ m^decin est-il done tr^s-inquiet? 
-Oui! 

Et lord B*** rentra dans la cbambre de la malade. 

En ce moment, Medora entrait au salon par Tautre porte 

et arrangeait ses cheveux devant la glace, en quittant son cha- 

peau de paHle. 

— Est-ce que lady Harriet est ddjk recoucbde? medemanda- 
t-elle ndgligemment. Ce n*est pas son beure. Je croyaife qu'elle 
essayerait de se mettre k table avec nous? 

— La fi^vre s'est d^clar^e plus t6t que les autres jours. 

— Ah! vraiment! Je vais la voir. 

Elle alia jusque vers le lit de la malade; mais lord B*** lui 
offrit aussit6t le bras et la ramena vers moi, en lui disant : 

— II u'y a encore rien de certain k augurer de cette crise. 
Vous savez que votre presence irrite milady quand elle souflfre. 
Allez done diner, et ne vous tourmeniez de rien jusqu'a nouvel 
ordre. 

II rentra chez sa femme et ferma la porte! Toffris aussit6t 
mon bras k Medora pour la conduire k la salle a manger, oil 
, Brumi^res Tattendait. Puisje la saluai pour retourner au salon. 

Ce qu'elle d^ploya, en ce moment, de coquetterie et d'amer- 
tume, d'ironie et de gracieuset^ pour me retenir et me faire 
au moins assister au repas, m'^merveilla un peu. Je ne I'avais 
Jamais vue si adroite et si tenace. Brumi^res se croyait oblige, 
pour lui complaire, d'insister aussi, malgr^ le d^pit que lui 
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causait, par moments, ce caprice. Lorsqu'il laissait voir ce 
d^pit, elle le regardait ou langait un mot vague, de mani^re k 
lui fairs croire qu'elle se moquait de moi. 

U devenait cependant bien Evident pour moi qu^elle voulait 
me faire asseoir k table k ses c6t^s; pendant que Daniella rem- 
plirait Tolfice de garde-malade, et, dans Topinion de miss, de 
servante aupr^s de lady Harriet. Elle s'acharnait sa ven- 
geance, au milieu de la pludKlouloureuse situation domestique, 
avec una presence d*esprit et une liberty de vouloir qui m'in- 
dignaient. Je dois dire que j'avais grand'faim, n'ayant rien 
pris depuis le matin et venant de faire trois fois, en courant, 
le trajet assez long entre Piccolomini et Mondragone; mais, 
pour rien au monde, je n'eusse accepts un morceau de pain 
k cette table, et j*allai trouver la Mariucciay qui mangeait un 
plat de Jazagne dans le casino, et qui le partagea joyeusement 
avec moi. 

Je ne sais pas si je vous ai dit que le casino de la villa Picco- 
lomini est cdl^bre. G'est un petit pavilion qui se relie au pa- 
lais comme une aile tr^s-basse, et ou le savant Baronius 6cn- 
vit ses Annales ecclesiastigues. C*est aujourd*hui un apparte- 
ment meubl^, en location comme les autres. La Mariuccia y 
avait dress^ un lit pour moi, dans le cas oii T^tat de la malade 
me permettrait de me coucher, Elle s'^tonna de mon refus de 
manger avec les maitres ; mais, quand elle sut mea raisons 
d'agir, elle me dit en souriant: 

— Je vois que vous aimez ma ni^ce et que vous savez ma- 
nager la susceptibility d'une femme de coeur. AUons, Dieu 
vous b^nira, et j'ai confiance en vous pour Tavenir. 

Je la laissai avec son fr^re le capucin, qui avait flair^ de loin 

!}di pauvre lazagne, et qui venait, avec une ^cuelle de bois. 
recueillir les resteffde co festin. II s'dtonna de me voir 1^, et 
tandis que la bonne fille lui donnait les explications qu'il ^tait 
capable de comprendre, je retournai au salon. 
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II me fiallut traverser la salie a manger et subir un nouvol 
assaut de Medora, qui voulait me faire prendre le caf^. Quand 
elle eut encore ^choud, elle donna ^ Brumieres je ne sais quelle 
commission au dehors et vint me rejoindre au salon, ou Da- 
niella ^tait entr^ un instant pour me dire que lady Harriet 
allait mieux, en ce sens que la fi^vre.n*augmentait pas. 

Quand Iraniella vit sa rivale approcher de moi et s'asseoir 
tranquillement sur le sofa sans daigner s'apercevoir de sa pr^ 
sence, son bras s'enroula autour du mien comme un serpent. 

— Peut-on vous parler un instant ? me dit Medora, qui vit 
ce mouvemeiit mal dissimul^, au coin de la chemin^. 

Ma position entre ces deux femmes ^tait la plus ridicule du 
monde; mais il vaut beaucoup mieux, selon moi^ m^riter 
toutes les railleries de celle que Ton n'aime pas que le moin- 
dre reproche de celle que Ton aime. Je retins done Daniella 
du regard, et rdpondisii Medora que j'^tais k ses ordres, 

— Mais je veux ne parler qu'^ vous seul, reprit-elle avec 
une superbe assurance. Daniella, ma ch^re, je vous prie de 
nous laisser. D'ailleurs^ vous 6tes n^cessaire aupr^s de milady. 

— Et moi, r^pondis-je, j'ai une commission k faire pour 
milord. J'aurai Thonneur de vous entendre dans un moment 
moins grave pour votre famille. 

J'allais sortir, lorsque Daniella, satisfaite de sa victoire, me 
retint en disant : ' 

— Ce que demandait milord, on Ta trouv^. Rien ne vous 
e mp^che de Tester ici et de parler avec la signora. Qui done 
[fourrait s'en inqui^ter? ajouta-t-elle k demi-voix, mais de 
mani^re k 6lre entendue de sa rivale. 

Et elle poussa I'orgueil du triomphe jusqu'li reformer la 
porte entre elle et nous. 

— Cette fiUe est toujours folle 1 dit Medora, dissimu^:^nt ca 
ct^l^re. 

Et, aons me donner le temps de r^pliquer, elle repnt : 
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— Voyons, man cber Valreg, donnez-moi done, k propos de 
M. Brumi^res, un bon conseil; yen ai besoin^et, dans la situa- 
tion ou nous Bommes vis-k-vis Tun de Tautre, vous ne pou- 
vez pas me le reHiser. 

— Je pense, r^pondis-je, que vous vous moquez de moi en 
me prenant pour conseil, moi qui ne sais rien des convenances 
du monde oil vous vivez ; et, quand k notre mutuelle situation, 
je ne sacbe pas qu'elle nous cr^e aucun devoir vis«k-vis Tun 
de l*autre. 

— Pardonnez-moi, c'est une situation s^rieuse, etje n*ai 
rien fait pour me la dissimuler. Je Tai accepts, au contraire, 
en me me mettant k votre service; et. qui pis est. k la merci 
de mademoiselle Daniella, qui ne se g^ne pas pour me le faire 
comprendre. 

— Je pcnsais que vous aviez assez bonne opinion de moi 
pour ne pas craindre que Danieila fiit ma confidente en ce qui 
vous concerne. 

— Quoil vous ne lui avez rien racont6 de Tivoli ? 

— Rien. J'ai eu plus de discretion que vous, qui avez tout 
raconte k Brumi^res. 

— Vous me jurez que vous me dites la v^rit^ ? 

— Qui, madame. 

— Yoila un Strange out, madame t Je sens que vous dtes irrit^ 
et offense de mon doute ; je vous en demande pardon ; mais ne 
pourriez-vous 6lre moins fier et moins froid ? 

— Cela m'est impossible. 

— Pourquoi ? Yoyons I il faut s'expliquer. Vous avez 4i6 
effrayd de mon amour, et j'ai compris cela. Vous dtes m^fiant 
et pdndtranl ; vous avez devin6 que ce coup de t^te n'am^iie- 
rait rien de bon; mais, que vous ayez la m^me peur de mon 
amitie, voila ce que je trouve inoui, et ce qui m'est plus p^ni- 
ble encore. Soyez done sincere tout k fait, et m^me avee bru- 
tality, puisque c'est votre caract^re. Jo suis lasse d'aller au' 
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devant de votre sympathie, et Teffort que je tente aajourdliui 
sera le dernier. 

Tel est le r^um^ des prdliminaires de TexpHcation que je 
fus somm^ de donner et que je donnai enfin, r^m^ aiusi 
qu'il suit. G'est k vous, surtout, que je la donne nettement 
formula, pour que vous puissiez juger mes sentimens et ma 
conduite dans cette situation extrSmement delicate. 
.Entre personnes sinc^res ou s^rieuses, Tamiti^ nait de Testime 
mutuelle ou de Tattrait r^iproque, soit des esprits^ soit des 
caract^res. Mais les natures Idg^res, aussi bienque les natures 
calculto, font un Strange abus du nom et des privil^es appa- 
rents de Tamiti^. Je crois que les femmes, et surtout certaines 
femmes k la fois astucieuses et frivoles, se servent de ce mot 
sacr^ d-amiti^ comme d'un dventail de plumes qu'elles font 
jouer entre elles et la v^ritd. Je sens que celle-ci me bait et 
voudrait me4aire soufifrir. EUe invente Famiti^ pour me retenir 
sous sa main, k port^e de sa vengeance; de m6me que, pour 
^pouserun litre, elle avait invents d'avoir de Tamour pour ce 
pauvre prince, railW, m^prisd, outrage et abandonn^ tout k 
coup pour avoir ronfl^ en voiture et parfum^ ses habits de 
lavande : de m6me que, pour avoir un nouvel esclave k tour- 
menter en attendant mieux, elle invente d'avoir de Tamiti^ et 
de faire ses plus intimes confidences k Brumi^res. 

La facility avec laquelle les hommes se laissent prendre k 
ces pr^tendues amities de jeunes femmes s'explique tr^s-natu- 
rellement par la vanity. Si humble et si sens^ que Ton soit, on 
se sent flatt^, avant, pendant ou apr^s Tamour, d*inspirer un 
sentiment qui se donne pour s^neux, une confiance qui semble 
dtre une marque de haute estime. Les privileges d'une certaine 
intimity chaste flattent Jes sens qusuid mdme, et je comprends 
tr^s-bien que, si je n*aimais pas exclusivement et passionnd- 
ment une autre femme, celle-ci, avec ses airs de respect pour 
mon caract^re et de docilitd devant mes avis, pourrait se mo- 
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quer de moi et me conduire adroitement ^ ses fins, lesquels 
ne sont autres que de me rendre amoureux d'elie pour avoir le 
plaisir de me dire: t A present, mon cher^ il est trop tard. » 
^ Ce n'est pas que Medora soil une de ces femmes tigresses on 
serpents, comme on en voit dans certains romans modernes. 
Oh 1 mon Dieu non I G'est une femme comme beaucoup d'au- 
ires, une vraie femmelette de tous les mondes et de tous les- 
temps; je veuxdire une de celles qui n*ont pas grand esprit 
ni grand coBur et*qui, iavoris^es de la nature et de la fortune, 
jouent h leuraise le r61e d'enfant gAte avec tous les gens sim- 
ples ou vains qu'elles peuvent accaparer. Ces femmes-Ik font 
volontiers des perfidies sans 6tre pr^cisdment fausses, des 
coups de tdte sans dtre fortes, et de la diplomatie sans 6tre 
habiles. Elles s'aiment beaucoup elles-mdmes, d'un amour ma- 
ladroit et mal entendu, mais exclusif et persistant, qui leur en- 
seigne et leur inspire la rouerie n^essaire k leurs desseins. 
Elles se compromettentsans se perdre ets'offrent sans se livrer* 
Elles se font beaucoup de tort et reprennent le dessus conti- 
nuellement', tant est grande la double puissance de Targent et 
de la beauts. Des hommes plus forts et meilleurs que ces 
femmes-1^ sont souvent leur dupes, et Brumi^res, qui a infini- 
ment plus d'esprit, de penetration, de suite dans les iddes et 
dans le caracl^re que n'en a Medora, me parait destine k 6tre 
mene par elle haut la main, etplantd Ik avec le doux titre d'ami 
excellent et fiddle, d^s qu'un serviteur plus brillant ou plus 
utile se pr^sentera. 
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XLVIIl 

Ifondragooe, 15 mat. 

Tout ce que je viens de vous exposer, je Texprimai franche- 
ment k Medora, au couraut de la couversation^ et ma conclu- 
sion fut que Je ne pouvais pas plus croire k son amiti^ qu'elle 
nedevaitddsirer la mienne. Je ne voyaispasque Taventure de 
Tivoli m et^t cr^^ d'autre devoir envers elle que celui d'une 
discretion dont tout homme d*honneur est capable sans grand 
effort, et Tesp^ce de reconnaissance qu'elle pr^tendait m'im- 
poser pour un baiser et quelques folles paroles ne me chargeait 
ni la conscience ni le coBur. Ma vanity pouvait seule lui en tenir 
un compte s^rieux, et j'^tais d^cid^ k terrasser ce mauvais 
petit d^mon sot, plein d'^quivoques et de subterfuges. Quand 
k la reconnaissance que ma d^licatesse lui inspirait, je Ten 
tenais quitte et la priais de ne plus m'en parler ; car, en y re- 
venant sans cesse, elle iue ferait croire qu'elle doutait de sa 
dnr^. 

fitonn^e, fkcMe et comme bris^ des vains efforts qu'elle 
venait de faire pour trouver le d^faut de la cuirasse, elle restait 
pensive et muette. Lord B*** vint me dire que la malade ^tait 
assez calme et que la potion avait agi. 

— En ce cas, dit Medora ense levant, vous pouvez peut-^tre 
yous passer de la Daniella pendant quelques minutes; je vou- 
drais lui parler, 

Daniella vinl au boutd'un instant. Sa figure ^tait naTvement 
radieuse. Je vis bien qu'elle avait profits du moment de r^pit 
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que lui donnait le mieux de la malade pour ^couter ce que je 
disais k Medora. Celle-Kji le devina en jetant un regard d'inqui^ 
lude sur la fen^tre entr*ouverte. Du perron de la maison, ou 
du casino de Baronius, Daniella, sortant par le fond de la 
chambre de lady Harriet, avail pu tout entendre. 

— Vous avezTair triomphant! lui dit Medora en frtoissant 
de colere ou de crainte. 

— Parce que madame va mieux, r^pondit Daniella avec une 
douceur h laquelle je ne m'attendais pas. 

— Voulez-vous me.suivre dans ma chambre? reprit Medora 
agitde. II faut absolument que je vous parle. 

Je remontrai que, d'un moment k Tautre, on pouvait rappe- 
ler Daniella pour la malade, et je passai dans la salle k manger, 
oil Brumi^res venait d'entrer. Je Temmenai fumer un cigare 
au jardin, et j'entendis que Ton fermaitla fen^tre du salon. 

Brumi^res n*a aucun doute sur la loyaut^ de Medora a son 
(^gard. II ne me demanda pas compte de Tentretien que j'avais 
eu avec elle, et je le vis plein d'espoir et de joie. 

— Savez-vous, me dit-il, que mes affaires marchent bien ? 
Dieu conserve la bonne lady Harriet! Mais, si sa volenti est 
de la rappeler k lui, Medora, n'ayant plus de parente chez qui 
elle puisse vivre (elle a us^ toutes les autres), va certainement 
se decider au mariage. Elle y ^tait d^cid^e r^cemment, puis- 
qu'elle choisissait le vieux prince. Gette folic s'est dissip^e k 
temps, et, puisque la foule des soupirants se r^duit k moi seul 
pour le quart d'heure ; puisque le destin me jette \k aupr^ d'elle, 
dans cette ^tape de Frascati, entre le d^got^t de son dernier 
caprice et la mort de son dernier chaperon, j*ai des chances 
que je ne retrouverai jamais. C*est done k moi d'en profiter. 
Mais que fait-elle avec votre Daniella? 

— Je pourrais m'inspirer de Pair du pays pour vous r^pon- 
dre : Chi io sd ! Mais, quand on n*est pas Italien, on se donne 
toujours la peine do supposer quelque chose, et je m'imagine 
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qa'elle se r^concilie avec la personne injustement jnaltrait^e 
par elle, 

— Oai, (?a doit-^tre, car elle est bonne, n'est-ce pas? C'est 
tine noble cr^ture ; violente, mais g^n^reuse, folle k ses heu- 
reSy et comme ivre de fantaisies d'artistes dans ses r^olulions 
oxcentriques, mais d'une raison et d'une logique admirables 
quand elle fait appel k sa propre intelligence. G'est une femme 
sup^rieure qui s'ennuie, voil^ tout. L'amour en fera une crea- 
ture adorable, vous verrez ! 

Brumi^res s'attribuait si nalvement ce prochain miracle, 
qu'il n'eAt pas 6i6 possible de le dissuader. A quoi bon, d*ail- 
leurB ? L*amour-propre exuberant est une si vive joruissance 
par elle-mdme, que les deceptions'" peuvent bien venir k la* 
suite des rdves. Les compensations anticip^es sent aussi rdelles 
que celles qui arrivent apr^ un d^sastre. Je n'avais rien de 
. mieux k faire que d'admirer cette faculty d*illusion, tout en 
philosophant intdrieurement sur la situation de cette^famille : 
d'un cb{4, lord B*** au seuil d'un immense et incurable ddses- 
po|r ; de Tautre, Medora faisant des projets ; et, k c6td d'elle, 
Brumi^res disant : a Dieu conserve lady Harriet, mais sa mort 
me serait bien utile pour le quart d'heure t » 

Quand je pus rejoindre Daniella et lui demander compte de 
son entrevue avec Medora^ je la trouvai r^veuse et r^serv^e 
dans ses r^ponses. 

— Mon Dieu I lui dis-je, tu parais attrist^e I Ta-t-elle dit quel- 
que chose qui puisse te faire encore douter de moi? 

-Non certes, bien au contraire! elle a M tr^franche, 
-tr^s-bonne, tr^s-grande. Elle m'a avou^, non pas qu'elle t'a 
dm^, mais que, par un d^pit d'enfant, un orgueil de jolie 
%mme, elle avait voulu te plaire. Elle declare qu'elle a ^choud 
et qu'elle en est contente ; qu'elle se condamne et se moque 
d'elie-mdme pour ce mauvais sentiment qui I'a fait m'offenser 
et me chasser d'aupr^s-d'elle. Elle me redemande mon amitU 
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et yeut que je lui promette la tienne. Yoil^ ce qu*elle dit, ce 
qu'elle a Tair de penser. Je lui ai tout pardonn^, et nous nous 
sommes embrass^^.moi de bon coeur, elle... de bonne foi, je 
pensef 

Daniella ne put m'en dire davantage; on Tappela aupr^ de 
lady Harriet. La soiree s'^coula dans des alternatives d'espoir et 
d*inquidtude.'A minuit, la fi^vre tomba; Taccds avait ^t^ beau- 
coup moins grave que les pr^c^dents. Le mddecin, espdrant que 
milady ^tait sauvee, alia se coucher. Lord B*** voulut envoyer 
reposer Daniella» qui aima mieux rester sur un feuteuil auprds 
de la malade. Medora prit le ih6 avec Brumi^res et se retira 
dans son appartement. Je demeurai au salon avec lord B***, 
qui, de quart d'heure en quart d*heure, allait» sur la pointe du 
pied, ^couter la respiration de sa femme. 

— Vous devez me trouver ridicule, dit-il dans un de ces in- 
tervalles de causerie avec moi. Yous me mettez au nombre de 
ces 6poux incons^quents qui se plaignent pendant vingt ans de 
jeur femme, et qui ne trouvent jamais moyen de vivre avec elle, 
si ce n'est au moment de la quitter pour toujours. Je m'^tonne 
moi-m^me de ce que j'^prouve, car il y a eu des heures... des 
heures oil j'avais bu, desheures honteuses dans mon souvenir, 
oti jedisais, k moiti6 s^rieusement : La mort rendra la liberty k 
Tunde nous I Mais, en voyant arriver cette mort qui la prenait de 
pr^f^rence k moi, elle jeune, et belle encore, tandis que je me 
sens vieux et Vkme us^e, j'ai ^t^ saisi d'effroi et de remords* 
G'est elle qui a droit k la vie apr^s la triste existence qu'elle a 
eue avec moi, et j*ai trouv^ le destin si injuste dans son choix, 
que je devenais fataliste. J'avais Tid^e de^me tuer pour le 
dormer! 

Je le laissai s'^pancher, et j'attendis quMl eAt exhale toute 
* Tamertume habituellement refoul^e en lui-mdme, pour le rai- 
sonner avec affection et le r^habiliter k ses propres yeux sans 
accuser sa femme. 
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U n*y a pas, dans notre action morale, de fatality que nous 
ne puissions combattre et vaincre presque radicalement; voilk 
ma croyance, et je la lui exposals avec sincerity. Tajoutais 
que, dans les faits collectifs que I'on appelle lois de fa socidtd, 
il y avait des souSrances inevitables, feitaies en apparence, sur 
ie compte desquelles nous pouvions mettre souvent nos dou* 
leurs personneltes et les torts de ceux qui nous entourent ; mais 
que toute la force^ toute la sagesse de Tindividu devaient ^tre 
employ^ k combattre cesmauvais r^suUats, autour comme au 
dedans de nous. Les moyens me paraissaient, non pas faciles, 
mais simples et nettemeni traces. Les vieilles vertus de la reli- 
gion ^temelle sont rest^es vraies, malgr^ diff^rentes erreurs 
d'application, et nul sophisme, nulle corruption sociale, nul 
mensonge de T^golsme n*emp6cheront le bien d'etre, par lui- 
m^me, en d^pit de tous les maux ext^rieurs, une joie souve- 
raine, une notion d^licieuse, une clart^ sublime. Quand notre 
conscience est en paix, notre coeur vivant, et notre pens^e 
saine, nous devons nous estimer aussi heureux qu'il est donnd 
k I'homme de T^tre. Demander plus, c'est vouloir follement 
renverser des lois divines qui devaient ^tre puisqu'elles sont, 
et que nos plaintes ne changeront pas. 

•— Je suis tout k fait d*accord avec vous, me dit lord B***; 
et c'est parce que mon esprit ne s'est pas attach^ a cette notion 
saine dont vous parlez, que mon coeur s'est aigri el que ma 
conscience s'est troubl^e. J*ai ^t^ coupable envers les autres en 
le devenant envers moi-m^me. J'ai manque de volenti pour 
me faire apprdcier, et j*ai cherch^ quelquefois, dans Tivresse, 
des ^tourdissements qui m'ont fait descendre dans Tinertie, au 
lieu de me faire remonter dans Tesp^rance. J'ai manqu^ de 
foi^ je le reconnais bien, et, si la femme qui m'aimait m*a 
pris en d^goHi et en piti^, c'est ma faute bien plus que la 
sienne« 

— Tenez, dit-il encore, apr^s que nous e^mes longtemps 
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caus^ sans que lamalade se rd veil I At, si le cielme la rend, il 
me semble que je deviendrai digne, r^trospectivemeut^ de 
Tamour qu'elle a eu pour moi. A nos dges, Famour serait un 
sentiment ridicule s*il ne changeait pas de nature. Mais cette 
ami lid qui lui survit, et k laquelle, s'il vous en souvient, je 
portais un toast mdlancolique au pied du temple de la sibylle, 
c'est un pis-aller meilleur que I'amour m6me, plus rare et plus 
prdcieux mille fois. Yoilk ce que j'aurais voulu et ce que je 
ii'ai pas su inspirer k ma femme. 

Puis, comme ]e lui disais qu'il fallait espdrer la gudrison 
d'Harriet et armer son coeur et sa raison pour cette belle con- 
qu6le de Tamitid sainle, non pas veuve, mais fille de Tamour, 
11 se jeta dans mes bras et versa des larmes qui ddtendirent si 
peu sa pbysionomie sans mobility, qu'elies semblaient couler 
comme un ruisseau sur une face de pierre. 

» Yous me iaites du bien plus que vous ne pensez! me dit-il 
de cette voix morte et sans inflexion qui contraste avec ses 
paroles; toutesles formules d*encouragement et de consolation 
6ont des lieux communs^ et je ne sais pas si les v6tres ont plus 
de sens que cellos des autres. II est possible que non; 11 ne me 
semble pas que vous me disiez des cboses nouvelles pour moi. 
des cboses que je ne me sols pas dites k moi-m^me ; mais je 
sens que vous me les dites avec une grande conviction et 
qu*il y a dans votre cceur un vrai ddsir de me persuader. Vous 
avez done, malgrd votre jeunesse et voire inexperience, un 
ascendant particulier sur moi. Si j*en cberche la cause, je la 
trouve dans lasincdritd particuli^re de votre nature, dans 
Taccord rdel que je remarque entre votre conduite et vos iddes. 
Pourtant, si vous voulez que je Tavoue, je n*avais pas compris 
d'abord votre amour pour Daniella. Je pensais que c'dlait une 
voluptd, etque cela prenait trop d'empire sur vous, trop de 
place dans voire vie. A present, je vois que c*est une passion 
envisagde et accepide par vous autant que subie, et je vous 
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trouve dans le vrai; je suis certain que vous ne serez jamais 

malheureux parce que vous ne serez jamais injust^ ni faible. ^ 

Pourtant, dcoutez-moi. Je vous dois une r^v^lation qui 
pent avoir son importance. H n'eiit tenu, il ne tienarait peut- 
dtre encore qu'^vous d*^pouser lani^ce de ma femme. Medora 
vous a aim^, et je crois qu'elle vousaime encore, autant qu'elle 
peut aimer. Dans tons les cas, apr^s les deux manages de ca- 
price ou de d^pit qu'elle vient d'arranger et de rompre en si 
peu de jourSy Je vois que son esprit d^traqu^ ne demande qu'ii 
subir une influence nouvelle, et que M. Brumi^res pour- 
rait, tout comme un autre, propter de la circonstance. Son- 
gez y, tAtez-vous bien ; voyez si une grande fortune serait 
pour vous un ^dment de force et de bonheur. Ni ma femme 
Dt moi ne potions nous opposer k n'importe quel mariage r^ 
8olu par cette personne fantasque. Pour avoir essay^ de la 
d^tourner de ce prince us6 et malade (un excellent hommsj 
d'ailleurs)^ nou^l'avons malheureusement pouss^e k Tinconce- 
vable divertissement de se faire enlever par lui. Je crois, Diea 
me damne^ .que c'est uniquement le danger d'etre tu^e en 
s'associant k sa fuite qui a r^veill^ son cerveaii blas^, avide 
d'^motions inutiles. Elle vous a revu au moment de s'embar- 
quer, nous a-t-elle dit, et j*ai era deviner que vous ^tiez la 
cause involontaire de son revirement. Peut-dtre que vous lui 
&ites un nouyeau tort de cette trahison subite envers le 
prince : moi aussi, je pense que, le vin ^tant tir^, il fallait le 
boire; mais, quelle que soit votre opinion sur sa conduite, je 
vous dois un ^laircissement sur votre situation. En votre 
favour, lady B*** abjurera tous ses pr^jugfe ; elle vous Ta dit et 
celja est certain. Done, vous pouvez obtenir la main de sa ni6ce 
sans lui deplaire, non plus qu'^ moi, qui n'ai aucune esp6ce 
de pr^juge sur la difiP^rence des conditions sociales et qui voua 
trouve, tel que vous dies au moralf infiniment au-dessus do 
miss Medora* 
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Vous pensez bien que je n'hdsitai pas k declarer k lord B*** 
que j 'avals une seule, mais inviiicible raison^ pour ne pas vou- 
loir plaire k sa ni6ce. 

*- Et cette raf&on, lui dis-je, c*est que je ne Taime pas. 

-» (Test une raison, dit-il, et je ne vous prdcherai pas, 
comme autrefois, la raison contraire. J'ai passd vingt ans k 
maudire les manages d'inclination^ et^ k pr^sent^ je vols que 
I'amour dans le mariage est Tid^al dela vie humaine. Quand on 
le manque ou quand on le laisseenvolerapr^sTavoirsaisi, c*e8t 
qu on ne m^ritait pas de le conserver. 

Le m^decin se releva k cinq heures du matin et jugea la 
malade hors de danger quant a cette fievre ataxique, dont le 
dernier acc^ yenait d'etre paralysS par sessoins. Seulement il 
lui trouva la respiration progressivement embarrass^e. Dans la 
journ^e, une pleur^sie se d^clara. ,G*^tait une maladie nou- 
velle qui devait suivre son cours, et qu'il promit de venir ob- 
server et soigner, tous les jours durant quelques heures. Un 
autre m^decin, dirigd par ses conseils, vint s'installer k Picco- 
lomini pour suivre et combattre^ heure par heure, les symp- 
tomes du mal. Toute une pbarmacie de provision fut envoyde 
de Rome le jour mSme. 

Nous piimes tous prendre un peu de repos, mdme lord B***, 
qui avait pass^ d^ja plusieurs nuits, et qui se jeta sur un lit 
dans la cbambre de sa femme. Medora monta k cbeval avec 
Brumi^res. 

Deux jours apr^, tout sympt6me alarmant avait disparu 
devant Thabile et prevoyante medication du docteur Mayer« 
Lord B*** me rendit ma liberty, et lady Harriet remercia tr^s- 
affectueusement Daniella, en la priant de venir la voir souvent. 
La Yincenza, pr^sentde par Brumi^res, avait fait agr^er ses 
soinsen remplacemeiitprovisoire de TAnglaise Fanny, qui avait 
d^plu et qui passa le temps k prendre du tb^, au grand scan- 
dale et au grand m^pris de la Mariuccia. 
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NouB retournftmes k Mondragone en faisant des projets et en 
nous consultant sur rinstallation que nous ^tions d^sormais 
' libres de rdver. La pens^e de quitter nos ruines, ounousavions 
maintenant toute facility de faire un ^tablissenoent assez con- 
' Portable cfaus le casino, nous serrait le coeur k Tun et k rau||re. 
Nous nous arr^t&mes k la villa Taverna pour demander k Olivia 
si elle avait le droit de nous louer le casino pour quelques 
semaines. £lle a ce droit ou elle le prend. Les conditions de 
la location furent minimes. Daniella envoya aussit6t Felipone 
avec une charrette pour chercher son petit mobilier k Fras- 
cati, ot elle ne voulait plus se montrer avant notre mariage. 
Par suite de la m^me resolution, elle fit un arrangement 
avec le fermier pour que celui-ci lui apport^t de la vilie le pain 
et les modestes provisions de cbaque jour, en mdme temps que 
cellos de sa famille. 

En somme^ cette residence, dont le choix parait Strange an 
premier abord, est le seul endroit compldtement favorable k 
notre situation. Elle nous met a distance de lout comm^rage 
importun, et nous assure la fuite par le passage restd ignord, 
si nos affaires avec Tinquisition n*arrivent pas au r^snltat favo- 
rable sur lequei compte I'excellent lord B***. 

Dans r^tat des choses, il se fait fort de me faire ddlivrer mes 
passeportSy si je pr^f^re ne pas attendre ce r^sultat. Mais je 
n'ai nullement envie de quitter Frascati maintenant. D'abord, 
je ferais perdre k lord B*^** le cautionnemeut dont il a la d^li- 
catesse de ne pas vouloir que je m*occupe. Ensuite, je ne dois 
m ne veux songer k le laisser dans Tinqui^tude et le chagrin. 
EnQn, j'ai ici des affections, une sorte de famille, un soleil 
splendide, des travaux en train, des sites qui m'appartiennent 
d6}k et qui me charment, d'autres que je n'ai fait qu'effleurer 
et dont il me tarde de prendre possession ; et, plus que tout 
cela^ des aitres t^moins de mon bonheur et dont je sens que je 
ne sonirai pas sans un vif regret. 
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Ge vieux mot d'aitres, qui vient d'atrium, mais qui n'a plus 
un sens aussi intime et aussi patriarcal que dans Tantiquit^, 
repr^sente pour moi tout un ^tat de cboses important dans ma 
vie de campement. Je peux dire que je connais les aitres de 
ious ces beaux jardins qui m'entourent, et ceux de Tusculum 
et ceux de la gorge del buco, et que cette belle nature, oh j'^tais 
un passant et un Stranger dans les premiers jours^ m'appar-^ 
tient et me possMe k present. Elle m*a ouvert ses sanctuaires 
et r^veld ses grdces secretes. II y a, entre elle et moi^ un lien 
qui ne sera jamais d^truit. Oil que je sois^ mon souvenir mY 
transportera^ et les grandes allies comme les petits sentiers^ 
les croupes adoucies comme les roches ardues, les yeuses co- 
lossales comme les petites ^toiles bleues des buissons, tout 
cela est k moi pour toujours. 



Done, nous revoici install^s dans notre forteresse, et je peux 
jeter du chocolat par la terrasse du casino aux neveux de Feli- 
pone, quand ils viennent jouer sur la terrasse aux girouettes. 
II ne sera plus jamais question de manger la ch^vre* Nous ne 
dormons plus sur la paille. Danieila ne tremble plus aux bruits 
du dehors, et je travaille avec Tespoir d*achever mon tableau 
sans crainte de le voir trou^ par les balonnettes. Le piano loud 
par le prince ach^ve son mois de location dans ma chambre, 
et Danieila s'est imaging d'apprendre la musique. A present, 
je suis bien content de la savoir pour la lui enseigner. Elle a 
une facility et une mdmoire dtonnantes, et je m'apergois que^ 
pour avoir beaucoup entendu chanter, bien et mal, quand j'^ 
tais violon k Torchestre du tbd^tre je peux Atre un profes- 
seur passable. Sa voix est encore plus belle et plus dtendue que 
je ne croyais, et I'instinct rhylhmique et mdlodique est extra- 
^ ordinairement developpd cbez elle. II me semble que je n'ai 
k lui enseigner que la raison des choses qu*elle sait faire^ 
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que, dans un an, elle pourrait ^re une aussi grande cantatrice 

que qui que ce soit. 

Elle est^ du reste^ tr^s-poss^^ de cette id^ qui lui est ve- 
nue tout k coup, en d^couvrant que j*^tais musicien. 

— Quand tu m'as dit que j'avais une voix si belle, j'ai eu da 
chagrin en songeant que je ne savais rien, et que je n'aurais 
jamais le temps et le moyen d'apprendre. Qu*est-ce que c'est 
que mon ^tat 'de stiratrice ? II y a de quoi manger du p^in, et 
rien de plus. II 4 un talent, lui^ et il me donnera mes aises ; 
mais je rougirai de ne pouyoir lui donner les siennes et d'etre 
une charge pour lui. Yoilk ce que je me disais, et k pr^ent j'ai 
repris confiance en moi-mdme. Je ne serai plus une ouvri^re^ 
une femme de chambre pour ceux qui me yerront arriyer ayec 
toi dans ton pays. Je serai une artiste, ta pareille, ton dgale, 
et tu n'auras jamais k rougir de m'ayoir aim^. 

Qnand elle parle ainsi, sa figure prend une expression si 
s^rieuse et son cbH noir se fixe et se dilate ayec une yolont^ si 
prononc^, que je ne peux pas douter de Tayenir qu'elle r6ve. 
Et pourtant il me semble que j*aimerais mieux pouyoir en dou- 
ter un peu. Je yais yous expliquer cela. 



XLIX 

45 mai. ^ Mondragone, 

Uier, Brumi^resestyenu nous rendre yisite ffendant qu'elle 
^tudiait. De loin, il avait entendu cette yoix meryeiUeuse, et il 
ne pouyait croire que qo fClt celle de la Daniella. Quand il ea 
fut conyaincu^ et qu'elle lui eut chants une tr^s-belle yocalise 
que j'ai trouy^ k la villa Tayerna dans lesfeuillets ddchir^ 



Digitized by Google 



LA DANIELLA ' . W 

d'un vieux solf^ge, et que je crois dire de Hasse, il fit deux fois 
le tour de la chapelle qui me sert d'atelier, en donnant des 
marques d*une vive'prdoccupation. Puis il revint verS moi et 
me dit : 

. — Mais elle n'a aucune notion de musique, n'est-ce pas?^ 
Elle a appris cel^ comme un perroquet; elle ne le lit pas, vous 
le lui avez serind ? 
Je me mis k rire. \ 

— Efcpourquoi riez-vous, voyons? 

— Parce que vous faites des questions d*enfant. fl lui a fallu 
deux jours pour comprendre ce que c'est que de la musique 
^crite. Dansquinze jours, elle lirak livreouvert dans n'importe 
quelle partition. Dans un mois^ avec rintelligence et la volenti 
dont elle est dou^e, elle sera capable de faire sa partie raison- 
n^e dans un ensemble. Mais cet A B G de la pratique, dont vous 
faites une si grosse affairq^ ne lui servirait absolument k rien, 
Bi elle n'^tait pas dou^e comme elle Test. II y a des artistes qui 
ont ^tudie dix ans et qui ne se doutent pas de ce qu'elle sait, 
sans qu'elle-mdme s'en doute. 

— C'estvrai, cela! reprit-il nalvement, etle diable m'em- 
porte si elle ne chante pas mieux que la*** et la*** I 

— VoUk que vous passez* d*un exc^s k Tautre. Elle ne sait 
pas le metier, et, en toutes choses, le metier est k Tart ce que 
le corps est k Tesprit. Elle doit apprendre k manager ses 
moyens, afin deles trouver toujoursason service, m6me quand 
Tinspiration, qui est une chose fugitive, lui fera d^faut. Et puis, 
cette distinction natui^elle, cette^l^vation instinctive, ontbesoin 
d*un criterium du plus au moins en elle-mdme ; et c'est par le 
savoir, qui est la lumi6re du sentiment, qu'elle Tacquerra. 

— Oui ! le pourquoi et le comment ! Mais croyez-vous 
qu'elle conserve cette fraicheur de timbre, cette naivety 
d'accent ? ^ 

— Je respire, car je ne veux pas qu*elle ait d'autres pro- 
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fesseurs que moi^ et je m'imagine savoir comment ilfaut d^ve* 

lopper une individuality comme la sienne. 

— Ah ga 1 vous ^tes done un grand musicien, vous aussi ? 

— Non certes. Je sais ce que c'est que la musique, voil^ 
tout. 

— Et vous I'aimez passionnement ? 

— Depuis huit jours, oui t 

— Et votre femme sera une grande cantatrice 

— Oui 1 lui cria Daniella moiti^ riant, moiti^ impatient^ de 
ses questions, dont elle ne voyait pas venir le but. 

Je le pressentais, et je voulus en d^tourner Taveu. 

— Voyons, dis-je k Daniella, veux-tu lui chanter un air du 
pays? Cela, c*est toi seule, toi tout enti^re, avec ce que la na- 
ture t*a donn^, avec le caractere et Taccent que personne ne 
pourrait t'enseigner et que personne ne pourrait, en ce sens, 
r^liser mieux que toi. Te rappelles-tu ce que tu chantais un 
soir k la villa Taverna? 

— Oui, oui, s'^cria-t-elle. Oh ! cela me fera plaisir de me 
rechanter cela ! 

Elle dit (in ou deux couplets ; mats, m^contente d*elle-mdme 
et trouvant qu'elle manquait de feu et d'entrain, elle prit le 
tamburello, et, comme si elle se Mt remont^ k T^nergique 
appel de ce grelot sauvage, elle chanta avec plus de nerf. 
Gependant elle secouait la tdte d'un air de d^pit. 

— Qu'a-t-elle done ? dit Brumi^res. II me semble qu'elle va 
mettre le feu au chAteau ! 

— Non, non, je ne suis ni en voix ni en Ame, s'^cria-t-elle. 
Ges choses-1^ ne se chantent pas, elles se dansent I 

Et, s'^Iangant au milieu de la chapelle, en sautant par- 
dessus k/S planches et les copeaux qui en eneombrent encore 
une partie, elle se mit k danser, k chanter et k tambouriner en 
m6me temps, avec cette sorte de fureur sacr^e qui m'avait iait 
d^j^ frissonner d'amour et de jalousie. 
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J'esp^rais que ce transport ne se communiquerait pas k 
Brumi^res ; et d*ailleurp^ je craignais d*6tre ^goTste en m'op- 
posant au besoin que cette fille de Fair ^prouvait d*essayer un 
instant ses ailes. Mais Brumi^res est impressionnable autant 
qu'expansif. II se mit k crier d'ad miration et k di vaguer dans 
son enthousiasme d'artiste^ de mani^re k me contrarier beau- 
coup. J'arracbai le tambourin des mains de Daniella, et I'em- 
portant presque elle^m^me dans mes bras, je la poussai au 
piano en la grondant malgr^ moi. 

— Mais pourquoi Temp^chez-vous d'etre si belle? disait 
Brumi^res. Vous 6tes un brutal, un pedant I Laissez-la done 
se r^v^Ier ! Encore, encore 1 

Je donnai pour prdtexte k mon d^pit que ce chant m^l^ de 
danse pouvait casser la voix. 

— Crois-tu cela ? me dit Daniella, qui, sans 6tre essouffl^e, 
s*^tait assise, accoud^e sur le piano d'un air tout k coup grave 
et r^veur. 

— Non I lui r^pondis-je tout bas ; mais je te Tai dit, tu ne 
danseras jamais que pour moi, si tu m'aimes. 

— Eh bien, mon cher, s'^cria Brumi^res, comme s'il eAt 
devin^ mes paroles, vous auriez tort de vouloir faire myst^re 
de telles aptitudes ! Voyez-vous, la signora Daniella a cent 
mille livres de rente dans le gosier, dans les pieds, dans le 
ccBur, dans les yeux, dans la t^te. Ah ! vous n'^tes pas mala- 
droit, vous, d'avoir devin^ et saisi au vol la sylphide d^guis^e 
en villageoise ! Quelle grace, quelle verve, que d'enivrements 
r^unid dans un seul ^tre ! G*est trop, c'est trop t Et avant un 
an, voilk un prodige qui effacera tous les prodiges de nos 
th^tres. La musique et la danse^ au m^me degr^ de puissance... ' 

Daniella I'interrompit brusquement. Elle voyait que ces 
^loges k bout portant me donnaient sur les nerfs, et elle tenait 
k me mpntrer qu'elle n'en ^tait pas enivr^e. 

— Yous vous moquez de moi, lui dit-elle, et c'est ma faute. 

it. 
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La paysanne a trop reparu. II faudra qu'elle s'efface, car je 
veux 6tre ce qu'iZ voudra que je sois. En attendant, je vas vous 
montrer que je suis encore une bonne m^nagdre en vous ser* 
vant du caf<§ de ma facon. 

Bile sortit et ne revint pas, d^licatesse de coeur dont je lui 
. sua un gr^ infini. Sans s'apercevoir de mon Amotion, Brumi^res 
continua k s'extasier sur les s^uctions de ma femme et k me 
dire, sans trop gazer, que j'avais X\r6 k la loterie de Tamour un 
meiilenr numdro que le sien. ILm*avait pris pour un braque, 
pour un philosophe, c'est-k-dire pour un cretin ou un fou ; 
mais il voyait bien que j'ayais de meilleurs yeux que lui et 
qu'en retoumant du fumier j'avais trouv^ un diamant ; tandis 
que lui, en retoumant des perles fines, il n'avait ramass^ qu'un 
hanneton. 

Je saisis Toccasion de le faire taire sur le compte de Daniella 
en le &isant parler de Medora, et, quoique peu curieux d' en- 
tendre un nouveau chapitre de ce roman qui ne m'int^resse 
pas 6norm^ment, je feignis d*y prendre beaucoup de part. 

— Eh bien, mon cher, r^pondit-il, je voudrais bien que nous 
fdssions dans une plan^te oti il serait possible et convenable 
de dire k un ami : « Ghangeons, prenez mon r^ve et donnez- 
moi le v6tre. » Vrai ! je vous envie cette adorable et magni- 
fique Romaine qui, en attendant la gloire et la fortune, vous 
donne k la fois Tivresse et la s^urit^ de Tamour. Oh t je vois 
bien maintenant quel bonheur est le v6tre ! Moi, sachez que 
Jai de cette Anglaise anssi ^vent^ que glac^e, cent pieds par- 
4essus la t^te, et qu*il meprend envie, cent fois par jour, non 
pas de Tenlever, mais de m*enlever moi-m^me d'auprds d'elle. 
Ah ! si j'avais seulement un petit ballon, comme je m'en ser- 
virais, d^ ce soir ! 

— Voyons, qu'y a-t-il done de nouveau, et comntent depuis 
huit jours, la sc^ne a-t-elle change de face k ce point-1^ ? 

Mon cher, vous dtes trop inexp^riment^ pour savoir e§ 
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que c'est qu*une coquette. C*est un miroir k prendre les 
alouettes. (la brille, et tout k coup ga ne brille plus^ car ca ne 
luit qu'k la condition de tourner toujours. 
Qui vous force au metier d'alouette ? 

— Eh ! eh ! Tambition ! Je ne fais pas la b^gueule avec 
T0U8, moi, je dis la chose telle qu'elle est ; j'aimerais h avoir 
huit cent mille livres de rente : vrai, Qa me ferait plaisir ! Je 
ne suis pas un Arabe du desert comme vous ; je suis nd satrape. 
II n'y a pas de mal k ca quand on est bien d^cid^ k ne jamais 
faire ni vilenie ni bassesse pour r^aliser sa fantaisie. Yous me 
connaissez assez, j'esp^re^ pour dtre bien certain que je ne 
voudrais ni d'une bossue, ni d'une vieille, ni d'une laide, ni 
d'une femme de mauvaise vie, eiit-olle la forfone des Roths- 
child k m'offirir ; mais Medora est belle, et, malgr^ le soin tout 
particulier qu'elle jprend de se compromettre et de faire jaser, 
elle est pure. De plus, elle est adorable d'esprit et de caractdre 
quand elle veut. Enfin, j'en suis fou I... 

— Et vous n*avez pas de ballon pour vous soustraire k la 
fascination ? Allez done votre train et suivez T^toile qui vous 
luit. Pourquoi la bl&mer et la maudire pour un jour de caprice? 
Si elle ^tait parfaite, seriez-vous par£ait vous«mdme pour la 
m^riter ? 

— Ma foi, pourquoi pas ? r^pondit-il en riant ; je ne vois 
pas ce qui me manque pour 6tre un gargon accompli. D'ailleurs, 
la question n'est pas de savotr si je dois continuer k la pour- 
suivre ; c'est de savoir si je ne perds pas mon temps et si je 
n*use pas mes derni^res bottes fines pour n'aboutir qu'au titre 
flalteur de cher ami, Tenez ! vous aviez plus de chances que 
moi pour r^ussir auprte d'elle ; pourquoi diable n'avez-vous 

*pas pris ma place et moi la v6tre ? Daniella est plus belle, 
quand elle chante et danse^ que n'importe qui. Et m6me 
quand elle r^ve... elie a des yeux, des narines... je ne I'avais 
jamais regard^e comme aujourd'hui. Elle est pauvre et m^- 
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connue ; mais H ne tient q\i*k elle d'etre riche et c^l^bre, et, 
comme vous avez le m^rite de Tavoir d^ouverte, elle vous 
sera peut-^tre fiddle. 

— Ce peut-itre est de trop, mon cher ami ; et, si vous 
Youlez me faire plaisir, vous me laisserez appr^cier tout seul 
les m^rites de ma femme. 

— Alloos ! vous voil^i jaloux ? 

— Et pourquoi pas, je vous prie ? 

— C'est juste. Mais que diable faites-vous-Ik! dit-il en me 
voyant retourner mon tableau sur le chevalet et reprendre 
ma palette. 

— ^a veut ^tre de la peinture, r^pondis-je. 

— Ehl eh! s'^cria-t-il en regardant avec une attention de 
plus en plus marqu^ : c'est de la peinture, en efifetl Diable t 
mais savez-vous que c*est bien Qa? Je ne vous croyais pas 
fortl 

— Vous aviez raison : je ne suis pas fort. 

— Mais si, diantre t vous ^tes un sournois ; vous cachez 
votrejeu. Dr61e de corps, va 1 Est-ce que Medora a vu quelque 
chose de ce que vous savez faire ? 

— Rien du tout. Pourquoi? 

— Ne lui laissez rien voir, hein? Si elle d^couvre que vous 
avez du talent, elle ne m'en trouvera plus du tout. 

II tourna longtemps autour de moi avec des compliments 
exag^r^s, mais nalfs comme toud ses premiers mouvements, 
et finit par me dire, avec chagrin, que, depuis son arriv^e h 
Rome, il n'avait pas touchd un pinceau. 

— Et '*y venaispourtant avec la resolution de travailler ; car, 
k Paris, voilk deux ans que je vas dans le monde et que je 
n'entre guftre dans mon atelier. J'ai besoin d'avoir du talent, 
car je n'ai pas la moindre fortune, et la litt^rature d'agr^ment 
que je fais ne me rapporte rien. J*ai toujours tM des chpsef 
difficiles, et pendant que je suis aux prises avec mes r^ves 
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ambitieux, le temps passe et les rdsultats s'^loignent. 

— Yous ^tes dans un jour de spleen ; demain, vous parlerez 
autrement. 

— J'ai peur du contraire. Medora me traite comme un 
domestique qu'on essaye. 

— Ou comme un man qu-on ^prouve? 

^ Vous voulez me consoler ; mais je suis tout d^mont^. On 
nous avait promis du caf6 ; voulez- vous que j'aille le^ cher- 
cher? 

— Non, j'y va 

— Je vois bien que vous 6tes un tigre! reprit-il quand jere 
vinsavecle caf^ que Daniella avait pr^par^ et qu'elle savait 
bien que j'iraischercher moi-mdme. Je le comprends ; mais ne 
vous inqui^tez done pas de moi. Je suis un.hommetrop 
occupd pour ^tre dangereux. D'une part, mon ^tat de chien 
fiid^le et parfois grognon aupr^s de ma princesses de Tautre, 
une petite sotte d'aventure pour passer le temps et prendre 
patience. Vous connaisez la Vincenza? 

— Oui. J*aime mieux son mari. 

— Son mari n*est qu'un imbecile, parfaitement habitu^ au 
sort que je lui procure. 

Vous vous trompez, c'est une dupe aveugle ; mais puisque 
vous me parlez deiQa, jevous dois [un avis. Prenez garde k cet 
homme gras et souriant : il aura un mauvais rdveil ! 

— Je sals que je risquerais quelque chose avec lui. Je ne suis 
pas riche; il me rangonnerait, k coup s^ir. 

— Vous lui faites injure en supposant qu'il vous dpargnerait 
si vous pouviez payer son d^shonneur. C'est un homme au- 
dessus de ce qu'il parait. J'ai ^t^ k m^me de Tappr^cier, et 
je cause avec lui tous les jours avec beaucoup d'int6r6t. 11 
aime sa femme, il croit en elle, dans Toccasion, il sait se ven- 
ger... Je ne peux rien vous dire de plus. Soypz averti. 

— Bah! je connais mon Frascati sur le be \l du doigt ! Les 
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femmes y sont bien plus libres que les filles. Gette Vincenza, k 
- laquelle j'ai dii reaoncer autrefois parce que la partie ^tait 
dangereuse^ et qu'en somme je ne prenais pas la personne 
assez au s^rieux pour tout risquer, k present qu'elle est marine 
et qu'elle demeure pour quelques jours k Piccolomini... Diable I 
n'allez pas dire cela k Dauiella. Elle le r^p^terait peut-6tre k 
Medora, k pr^eut qu'elles sont au mieux ensemble 1 je serais 
perdu. D'antant plus que je tiens si peu k la fermi^re ! EUe 
est gentille et proprette, yoilk tout. Et puis, j'ai remarqu^ une 
chose, c'estque, pour 6tre un peu.malin et un peu fort aupr^s 
d'une grande coquette, il ne fallait pas perdre un certain calme 
des sens qui r^agit sur Tesprit, C'est en cela qu*une maitresse 
sans consequence, de I'autre c5td de la cloison, est fort utile et 
tr^s-appr^ciable ; mais je vois que je vous scandalise et que 
j'emp^che votre femme de revenir aupr^ de vous. Moi, il faut 
que j'aille voir si on s'est apergu de mon absence et de ma 
bouderie. 

Je retrouvai Daniella pr^occup^e et presque triste. 

Tu m'en veux de ma jalousie ? lui dis-je en me mettant 
k ses genoux. 

— Je n'ai pas le dtoit de t*en vouloir, r^pondit-elle. Je t*ai 
donnd ce mauvais exemple et j'ai 6i6 bien plus mauvaise 
que toi ! 

— Oui, car tu doutais de moi, et moi, je te jure que je ne t*ai 
pas seulement suppose I'id^ de vouloir plaire a Brumi^res, 

— Bien vrai ? 

— Aussi vrai que je t'aime. 

— En ce cas, je te pardonne. 

— Et pourtant, tu restes triste ! 

— Non, mais je r^fl^chis, et c*est d*autre chose que je me 
tourmente. M. Brumi6res croit que je peux faire fortune avec 
mes dispositions pour la musique ou la danse. II a parl^ de 
public et de th^Stre... Tu ne m'avais jamais rien dit de pareil, 
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toi ! Est-ce que tu serais jaloux, si, au lieu d'un seul bavard 
comme lui, j*avais pleia une salle dWmirateurs et plein ma 
chambre de flatteurs? 

— Qu*en penses-tu ? r^ponds toi-m^me ? 

— - Je pense que tu serais tr^s-jaloux, parce que jele serais h 
ta place. 

— Et la jalousie fait beaucoup de mal, n'dst-ce pas ? 

— Dio santo f quelle torture ! 

— - Et, pour me T^pargner, tu renoncerais au r^Ve d'une vie 
brillante comme celle dont parlait Brumikes? 

— Oui, tout de suite 1 Si tu dois souffrir quand je saurai 
quelque chose, ne m'appreuds plus rien. 

— Ge seratt mal. Nul n'a le droit de mettre un frein k la 
puissance d*un autre^ quand c*est une belle et noble puissance. 
On seraitd'autant plus coupable d'^touifer le feu sacr^^ que 
Ton aime d'avantage T^tre qui le poss^de. Ain§i, quoi qu'i* 
arrive, je te mettrai k mdme de te d^velopper. 

— Mais k quoi me servira d'etre savante, si je cache mon 
savoir? 

— D'abord, je n'exige rien et je ne veux rien dtablir pour 
Tavenir. II est possible que ton gdnie t'emporte sur un che- 
min de soleil et de feu; et^ pourvu que tu m'aimes, je te 
suivrai. II est possible aussi que, voyant plus de vraie clartd 
el de douce chaleur dans un sentier ombrag^, tu pr^f^res y 
rester avec moi. Quant k dire ce que tu feras alors de ton ' 
savoir, je ne saurais te I'expliquer que par une comparaison : 
Ecoute le rosignol; pour qui crois-tu qu'il chantet Pour nous 
ou pour lui ? 

— Ni pour Tun ni pour Tautre ; il chante pour ce qu'il 
aime. * 

— Yoil^ une plus belle rdponse que ce k quoi je songeais; 
mais saches que, priv^ de sa femelle et mis ea cage^ il chanto^ 
rait encote. 
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— n chanlerait pour chanter. Eh bien, je comprends cela. 
C'est comme cela que j'fii toujours aim^ lea chansons et la 
danse, et, quand je di$ais k mes compagnes : <c Je n'aime pas 
le bal, mais j*y vas pour danser : » elles comprenaient bien que 
je n'y aliais pas pour les amoureux et pour les compliments, 

, mais pour le besoin de me d^coller Tesprit et les pieds de la 
terre oil Ton marche. 

— II faut que je t'embrasse pour cette m^taphore, mon bel 
oiseau du ciel. Tu la sentiras encore plus claire et plus vraie a 
mesure que tu d^uvriras, dans i'art, des sources d'^motion, 
de recueillement et d'enthousiasme que tu ne fais encore que 
deviner. 

— Done, il faut que je travaille et que je ne me tourmente pas 
de ce qui en arrivera ? Pourtant... Est-ce que tu as beaucoup 
de talent, toi ? 

^ le ne pense pas, mais je tache d'en avoir. 

— Et tu crois que tu en auras ? 

— Oui, j'esp^re : esp^rer, c'est croire, 

— Mais ce sera long ? 

— Peut-^tre que non. 

— Et cela te fera riche ? 

— Gela est douteux. Je ne sais pas. tu as done besoin d'etre 
riche ? 

— Moi? Pourquoi aurais-je ce besoin-lk? J'ai toujours ^t^ 
pauvre : mais, ta es riche, toi ! 

— Tu trouves? 

— Oui, par comparaison, et je pense toujours que tu 
fas manger'ce que tu as pour me faire belle et paresseuse< 

— Travaille done et ne crains rien. . Disons-nous, pour 
n avoir pas de deception, qu'^ nous deux nous gagnerons 
toujours le n^cessaire, cit que nous pouvons nous passer du 
superflu. 

— Mais,., ^coute encore ! Sais-tu que je n*ai rien t 
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— Je ne t'ai Jamais demand^ si tu avais quelque chose. 

— Ma petite toilette, qui tient dans ce coffre, et le pauvre 
petit mobilier qae tu vois^ c'est tout ce que je poss^de. J'avais 
un peu d'argent et des bijoux dounds par lady Harriet ; je n'ai 
rien voulu accepter de sa ni^ce en la quittant ; mais Masolino, 
en m*enfermant dans ma chambre, a tout pill^ sous pr^texte de 
rti'empdcher de secourir les conspirateurs, et je ne sais ce 
que cela est devenu. On n'a rien trouv6 sur lui ni chez lui. 

— £h bien, tant mieux 1 Je t'aime mieux ainsi. 

— Tu n'es pas inquiet ? 
-Non! 

— Et tu serais filch^ peut-dtre que j'eusse gagn^ beaucoup 
d'argent au service de lady Harriet ? 

— Cela me serait indifiF^rent. 

— Mais, si j'avais acceptd les dons que Medora youlait mo 
fairs? 

— J'en serais humili^. Je te sais un gr^ infini de les avoir si 
fi^rement refuses. 

Elle m'e«ibrassa, et me pressa de diner pour aller faire notre 
visite de tous les soirs k la malade de Piccolomini. Je trouvais 
ma ch^re femme un peu agit^e et comme impatiente de sortir, 
J*attribuais sa preoccupation k ce que je lui avais dit de Yin- 
cenza et de Brumi^res; je Tavaisengag^ek sermonner cette pe- 
tite femme, ou, tout au moins, k lui recommander la prudence. 
Daniella, qui est tr^s-attach^e k s^n parrain FeKpone, ^tait in- 
dign^e de cette nouvelle trahison. 

Lady Harriet va de mieux en mieux. Daniella passa una 
heure aupr^s d'elle, puis monta chez Medora, et, au retour, 
m'embrassa avec effusion sous les plai^anes de la ^ Ja Falco- 
nieri. 

— Tu m'as donnd un bon consei , ditr-elle, et gr&ce k toi, je 
8uis d^iivr^e d*un.tourment cruel. A present, tu auras ma con- 
fession! £coutel 

n. * 13 
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^ L'autre jour, quand Medora, apr^ avoir fait tout son 
possible pour te plaire, m'a demand^ k parlv avec moi, elle 
^tait si tourment^y si humiii^, si en peine de trouver un 
moyen de relever son orgueil, qu'elle me faisait de la peine k 
moi-m^me. Elle ^tait si bien sous mes pieds apr^s avoir ^choud^ 
m^me en t'offrant son amiti^, que je ne lui en voulais plus du 
tout. J'^tais assez veng^e, je me sentais g^n^reuse. Elle avait 
une peur affreuse de moi» elle voyait bien que j'avais eoiendu 
ce que vous aviez dit ensemble, et l*id^ d'etre bafou^ par une 
fille de rien comme moi, pour une chose qui n'est pas bien 
grave, lui faisait plus de mal que si une autre efii surpris le 
secret de quelque crime. Je t'assure que cela est comme je te 
le dis. J'ai vu Medora faire des imprudences comme jamais 
une signora anglaise et une fille du grand monde n'oserait s'ea 
permettre, Elle me racontait cela en riant et en dansant par la 
chambre; mais vouloir tourner la tdte d'un homme et n'y pas 
r^ussir, voil^ od je lui ^tais un t^moin bien amer et une rivale 
quil lui eCLi 6l6 bien doux d'^trangler. 

— Pourtanl^ repris-je, tu m'as dit qu'elle avait ^t^ douce, 
loyale et gdn^reuse. 

— Oui; elle n'avait que ce r61e-lk S jouer, et elle Fa jou^. 
Tout ce que je Vai rapport^ est vrai. Elle a bien parl^, et elle 
m*a embrass^e. 

— Et pourquoi n'aurait-elle pas^t^ sincere t Si les coquettes 
recevaient de temps en temps une legon bien polie, bien dis- 
cr^tQ, mais bien netle... 
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— Elles se corrigeraient peut-6lre, je ne sais pas! mais je 
sais que Medora a invent^ quelque chose de perfide. Elle m'a 
offert de Targent. 

— Pour payer ton silence? 

— \oi\k ce que je lui ai dit en refusant. JT^tais offens^e de 
ses doutes; je lui avais tendu la main, je lui avais dit : f Ne 
craignez rien ; tout celn restera entre nous. » Elle devait me 
croire. Elle a jur^ alors qu'elle me croyait, qu*elle m'estimait, 
et elle a pr^tendu que je n'avais pas le droit de refuse^ ce 
qu'elle appelait une petite dot, vingt mille francs 1 c Je sais par 
M. Brumi^res, m'a-t-elle dit, que M. Yalreg poss^de cela, ni 
plus ni moins. Je veux que tn sois son ^gale sous le« rapport 
de la fortune. (Test une preuve de veritable amiti^ que je te 
donne, et, si tu ne comprends pas cela^ c'est que tu n'aimes 
pas M. Yalreg, qui va ^tre bien pauvre et forc^ de se faire 
ouvrier peut-^tre, quand il aura femme et enfants. » Enfin, elle 
m'en a tant dit, et Tid^e de te r^duire k la mis^re me faisait 
tant de mal, que j*ai accepts, et, pendant trois jours, j*ai eu 
ces vingt mille fi^mcs en bank-notes dans la poche de mon 
tablier. 

— Et tu ne les as plus, j*esp^re ? 

— Non, je les ai rendus ce soir. Je n'ai gard^ que le joli pe- 
tit portefeuille de satin blanc, comme souvenir ; et le voila f 
riens, regarde, qu'il est bien vide! 

Tembrassai encore ma chere Daniella en la b^nissant d'a- 
voir repouss^ cette tentation. 

— C'est moi qui te remercie, reprit-elle, de m'avoir fait sen- 
tir ce que je dois dtre en devenant ta femme. J'^tais pourtant 
bien contente d 'avoir ces vingt mille francs! Je les comptais 
trois ou quatre fois par jour dans le pianto, quand tu ^tais 
dans ton atelier ; mais, comme j'avais besoin de me cacher de 
toi pour les regarder, comme je ne pouvais pas me decider k 
te ks montrer, Je santais bien qu'ils ^taient mal acquis et qu'ils 
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me pesaient comme s'ils eussent ^t^ de plomb. La Mariuccia 
m'a bien gropd^e, ce soir, de les avoir rendus 1 EUe pretend 
que nous sommes fous ; mais, si tu es content de moi, je crois 
que j'ai fait la chose la plus sage du monde. 

— Oui^ oui^ ma ch^re, ma bien-aim^^ tu me rends bien 
heuieux. Ne regrette done rien. Laisse-moi le bonheur et la 
gloiro do travailler pour toi, et s'il fallait, comme le pretend 
Medora^ devenir ouvrier pour te nourrir, sois sdve que je 
m*y d^ciderais sans chagrin et sans honte. Vois-tu, je me 
suis*fait une devise qui dit toute ma foi et toute ma force ; ^ 
Tutto per Vamore ! 



S5 mti, Mondragone. 



Ifes papiers n'arrivent pas, non plus que la r^ponse de 
Tabb^ Valreg, et je suis d^cid^ k proceder au manage reli- 
gieux, le seul l^al en ce pays-ci. Je me marierai en France 
h la municipality, ou bien^ au premier jour, nous irons 
passer qnelques heures en Corse pour satisfaire ^ la loi fran- 
Qaise. Je souffre de la situation de Daniella, d'autant plus 
que je la crois grosse, et que Tid^e d'ajourner mon devoir de 
citoyen envers ce citoyen futur qui me fait ddj^ battre le 
c(Bur d'tootion et de pavissement n'est pas admissible pour 
moi. Encore deux jours d'atlente, et, si nous n'avons pas de 
lettre> nons passerons outre. Medora semble croire encore que 

me raviserai. Lady Harriet se scandalise de noire ^tablisse- 
ment k Mondragone avant le sacrement. Elle a raison : on est 
responsable devant Dieu et devant les hommes de la conscience 
et de la dignity de la femme que Ton aime. 

La formality iente de la publication des bans s'ezpydie 



Digitized by Google 



LA DANIELLA 221 

y\te en ce pays-ci et s'escamote en partie moyennant finance, 
J'ai d6ik envoys Felipone chez le parochiak de Frascati k cet 
effet. Ce sera un manage sans ^clat et sans noce, comme il 
convient2i notre position etau deuil de Daniella. 

Ce matin, apr^ avoir pris cette r^olution et ces arrange- 
ments, je me suis rendu k Piccolomini pour en faire part k 
lord et k lady B***. J'ai trouv^ lady Harriet lev^e pour k pre- 
miere fois depuis sa maladie. Elle ne doit pas sortir de sa 
chambre avant une quinzaine, par mesure de precaution. En 
apprenant que le mariage aurait lieu avant qu'elle Mt en ^tat 
d'y assister, elle a eu un trait de caract^re f^minin bien 
marqu^. Elle se tourmente, depuis une semaine, de la n^- 
cessit^ pressante de ce mariage ; et, lorsqu'elle a un peu de 
fi^vre^ elle redevient ddvote au point de dire que si Daniella 
ou moi mourions en ce moment, nous serious damn^s. Pour- 
tant elle a ^t^ fort contrari^ de mon empressement k la 
satisfaire. Elle avait r^solu de mettre^ ce jour-1^, pour aller 
k r^glise, une certaine robe du matin qu'elle n'a pas encore 
exhibee, et elle a ^t^ au moment de me prior de diff^rer 
encore. 

Cette robe a ^t^, du reste, Toccasion d'une sc6ne d'inl^- 
rieur que je veux vous raconter^ parce qu'elle m'a touchy 
beaucoup. 

Lord B*** ^tait aupr^ de sa femme, qu'il ne quitte plus 
d'un instant, et, quand elle a laiss^ voir son regret, il s'est 
mis k rire de cet enfantillage avec une bonhomie que je ne lui 
avals jamais vue aupr^s d'elle. 

^ Milord se moque de moi, me dit lady B*** avec un peu 
de d^pit; c'est son habitude 1 

— Moi, je me moque? rdpondit-il en reprenant son s^ 
rieuA k ressort. Yraiment noni Je suis content de vous voir 
songer k la toilette. C'est signe que vous Stes gudrie. Elle 
est done bien jolie, cette robe? Est-ce qu'on pent la voir? 
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— N6n! V0U8 ne la trouverez pas jolie; vous ne vous y 
connaissez pas! 

— Mais Valreg s'y connait, un peintre! 

— Je demande k voir la robe, m'^riai-je, pour prolonger le 
moment de gaiet^ des deux ^poux. 

Fanny apporta la robe, que je ne trouyai pas jolie da tout 
parelle-mdine, maisdont je pus louer les enjolivements com- 
pliqu^s. Les Anglaises n'ont, je crois, pas de goiit. Lady 
Harriet avait choisi, h Paris, une ^toffe d'an ton cru que ia 
couturi^re avait corrig^ par les garnitures. Lord B*** trouva 
la robe laide, et reprocba k sa femme de neplus porter de rose. 
Elle prdtendit (avec raison) n'^tre plus assez jeune. Sur quoi 
le vieux mari pr^tendtt qu'elle ^tait toujours aussi belle qu'^ 
vingt ans, et cela avec une conviction brusque et bbstin^ qui 
valait le mieux tourn^ des compliments. La bonne Harriet 
minauda un peu , et finit par avoir Tair de convenir que son 
mari ne se trompait pas. Mais elle le pria de se taire, trouvant 
cette galanterie d^plac^edevant moi, et, comme il revenait en 
critiquant le bleu dur de la robe, elle lui imposa ^silence assez 
s^heiuent. 

Lord B^* se leva et marcba m^lancoliquement dans la 
chambre. J'avais pris un journal pour avoir Fair de ne pas 
entendre ce d^bat pu^ril. Tout k coup lady Harriet me retira 
doucement le journal et me parla bas. 

— II a pass^ toutes les nuits depuis que je suis malade^ me 
dit-elle* il n'a pas dormi une heure sur vingt-quatre. II est 
faiigu^, et il ne veut pas se reposer. 

— Vous savez done cela ? lui dis-je. Je pensais que vous ne 
le saviez pas ! 

— II s*en cacbait, mais Daniella me Ta dit. Elle est bien sin- 
guli^re, votre Daniella; elle est maintenant d'une hardiesse 
avec moi... C'est done vous qui I'avez rendue comme cela t 
Elle me gronde comme un petit enfant. 
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— Elle vous gronde? 

— Oui, elle me dit que je n*aime pas lord B*** I , 

— Et elle se trompe? repris-je vivement en serrant santi 
IkgoD les blanch^ mains de lady Harriet dans les miennes. 

— Oui, elle se trompe beaucoup, rdpondit-elle en ^levant la 
voix. Je Taime de toute mon A me. 

— Qui ? dit lord B*** en s'arrtont au milieu de la chambre. 

— Le meilleur et le plus d^vou^ des hemmed, 

— Qui done? 

— Ah 1 je vous le demande? 

En parlant ainsiy ils se regard^rent; elle, souriante et atten- 
drie ; lui, nalvement ^tonn^ et ne comprenant pas qu*il Mt 
question de lui. Je me levai^ voyant que le pauvre homme 
allait manquer cette supreme occasion d'etre compris, iSaute de 
comprendre lui-m^me. Je le poussai auK pieds de sa femme, 
qui, oubliant sa pruderie, et comme entrain^ par mon Amo- 
tion, lui jeta ses deux bras autour du cou, non pour Tembras- 
ser^ cela edt ^t^ un peu trop bourgeois pour elle, mais pour 
lui dire avec une sensibil^ exalt^e : 

— Milord, Yous avez un ange pour moi, et je vous dois 
la viel 

Lord B*** ne gut rien r^pondre. 11 ^tait si ^u, qu*il devint 
comme une statue, et sortit au bout d'un instant sans avoir pu 
Irouver une syilabe. 

— Eh bien, vous voyez I me dit sa femme avec d^pit. H est 
homme d'honneur et de conscience. II m'a combine de soins; 
il s'est admirablement conduit avec moi; mais il est tellement 
d^pourvu de sensibility, qu'il ne s'explique pas ma reconnais- 
sance, n la trouve ridicule; toute expansion lui semble 
affect^e. 

' Je priai lady B*** de faire un effort pour marcher jusqu'ii la 
fenfire, appuy^e sur mon bras^ et elle vit son mari assis der- 
ri^re la petite pyramide qui d^core la fonlaine du casino. II se 
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croyait bien cachd et ne se doutait pas que nous ravioos sous 
les yeux en profit. II tenait son mouchoir sur sa figure; mais, 
au mouvement r^p^t^ de ses dpauies, il ^tait facile de voir 
qu'il sanglotait. 

Harriet fut tr6s-^mue et pleura elie-mdme en revenant k son 
fauteuil. 

— Allez done le chercher, me dit-eile; il faut enfin que nous 
nous expliquions ensemble. II croit que je le d^daigne, et 
pourtant, depuis quelque temps*. • depuis surtout que Medora 
n'est plus entre nous, je feis mon possible pour lui donner con- 
fiance en moi. 

— C'est de lui et non de vous qu'il se m^fie, milady. Si je 
vais le chercher en ce moment, il refusera de se montrer, ou 
il viendra k bout de refouler son attendrissement devant 
vous. 

— Mais pourquoi est-il ainsi? 

— Eh! ne connaissez-vous pas encore cet homme sans ex- 
pa nsion, dont vous avez exig^ ce^que vous seule pouviez lui 
enseigner? L'abandon est un don du ciel ; la faculty de tra- 
duire ce que Ton ^prouve est un art inn^ chez ceux qui ont 
Tinstinct arliste, mais qui se convertit en demonstrations 
gauches ou incompletes chez les natures timides. Lord B*** a 
trop d'esprit et de fiert^ pour 6tre ridicule. II reste impassible 
en apparence, et vous ne voyez pas qu'il souffre. Au lieu de 
Fencourager et de lui donner le soufile de la vie par cet inces- 
sant magnetisme qu'exerce la volenti d'une femme aim^, vous 
ittendez, depuis quinze ou vingt ans, qu'il se r^v^le de lui- 
m^me, et vous attendez en vain. II ne se r^v^lera pas tant 
quMl ne se sentira pas devin^. 

— Ainsi, vous me grondez aussi? dit lady Harriet... comme 
Daniella! Voyons, est-ce vrai, tout ce qu'elle m'a racont^ du 
d^sespoir de milcrd pendant que j'^tais en danger ? 

Je rapportai tout ce qu'il m'avait dit dans la nuit du 4er au 
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t de ce mois. Lady Harriet en fut profcKid^ment frapp^e, el «a 
bonne ^me parut se relever d'un long abattement. 

— J'ai fait fausse route, dit-elle, je le sens bien! J'ai mal 
pris ce caractere facile k froisser. Allezle chercher, vous dis-je, 
et, devant voms, je veux lui demander pardon de ma l^g^ret^ 
et de mon ind^licatesse. 

Glle parlait comme une jeune fille qu'elle croit ^tre. Elle 
s'imaginait reparer un tort d'hier et se corriger, ainsi qu'elle 
aimait k le promettre d'un air enfantin^nalvementmani^r^. Elle 
accabia son marl d'un deluge de paroles affect^es et de pleurs 
sinc^res. II admira le tout, et son enthousiasme de reconnais- 
sance se traduisit par des oh t et des ah ! qui sont tout ce qu'on 
pent obtenir de son Eloquence. Us ^taient bien un peu risibles^ 
ces amoureux sur le retour^ et pourtant, je fus d'autant plus 
heureux et attendri de leur reconciliation^ que c'^tait, on me 
Tapprenaity Touvrage de ma Daniella. 



Le 26, au soir. 



II nous arrive une chose singuli^re et assez contrariante. 
Par un motif inexplicable, le cur^ de Frascati refuse de nous 
marier, pour le moment et jusqu^i nouvei orare. Pendant que 
j'^tais sorti pour faire une etude, il a mande Dauiella devant 
lui et lui a dit tout ce qu'il croyait propre h la faire renoncer h 
ce manage ; que j'^tais un inconnu, peut-dtre un vagabond mal 
not^ k la police, et sous le coup d'une accusation grave; que 
le moins qui m'en arriverait serait d'etre expuls^ k jamais du 
pays : qu*elle allait done quitter sa famille et ses dxn% sans 
espoir de les revoir jamais, pour suivre un bomme SLPpect 
qui n'avaii peut-Atre ni feu ni lieu^ etc., etc. 

«9L 
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Daniella ayant persist^^ il lui a d^clar^ au'il lai donnait huit 
jours pour r^fldchir^ et qu a moms d'un orare sup^rieur, il ne 
proc^derait pas au manage avant ce d^lai. Mis en demeuiC de 
pnimettre au moins de s'ex^cuter dans huit jours, sans plus, 
il a h^site; ii a dit : 

— Peut'Hre, nous verrons, J*esp6re que, d*ici Ii, vous aurez 
renonc^ Tun k Tautre. ' * 

Cette situation inqui^te et irrite Daniella, d'autant plus que 
1e curd va disant, dans son cdnacle de devotes, que notre ma- 
riage n'est pas fait et ne se fera probablement pas. En man- 
dant ma pauvre compagne devant lui, il I'a forcde k se mon- 
trer dans la ville, ou elle a 6i6 accueillie par un empressement 
de curiosity ddsagr^l^e pour elle, malveillante k mon endroit. 
Bien que Ton se soit rdjoui tout baut de la mort de Masolino, 
on pretend maintenant que je Tai tud pour tromper sa soBur 
plus aisdment, et qu'elle charge son ^me d'un grand pdchd en 
voulanl dpouser le meurtrier de son fr^re. Encore un jour de 
cespropos, et le curd aura beau jeu ^ s'en servir centre nous. 

— Vous \oi\k, nous disait Felipone, qui est venu passer la 
soirde avec nous, comme les promessi sposi de notre Manzoni, 
et noire^ parrochiale me fait I'efFet de don Abbondio. Vous 
serez done forcd de lui jouer le mdme tour que Renzo voulut 
luijouer? 

— Je n*y aurais pas de scrupule, rdpondis-je, si la chose 
dtait encore possible au temps oil nous vivons. 

— Comment ? reprit Felipone, vous doutez qu*elle soit pos- 
sible? Voulez-vous dtre marids domain matin? 

— Oui, certesl 

— Oui ? bien vrai ? Et toi, ma filleule ? 

— Oui, oui, s*dcria-t-elle en frappant des mains; c'estcelal 
\e msindige alia pianetd t 

Je vais vous expliquer ce qui me fut expliqud k rinslant 
mdme. Le manage clandestin est encore valide dans les £tats 
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romains! Les formalit^s son I k peu pr6s aussi brusques et aussi 
simples que celles racont^es par Tauteur de&Fianch. II y faut 
seulement una messe et deux t^moios. 



LI 

s Mondragone, 4 juin 185 • 

J'ai ^t^ interrompu par une visite trfts-inattendue, et j'ai k 
vous raconter avec ordre ce qui s'est passd. Je yous dcrivais 
api^ avoir pes^ avec Danielle et Felipone le pour et le centre 
du mariage alia pianeita, lorsqu'on sonna k la porte de la 
grande cour. J*allai ouvrir laissant Daniella deviser avec son 
parrain dans le casino. 

Mon 4tonnement fut extreme de voir Medora seule avec 
Buffalo, venant me rendre visite a dix beures du soir. 

— Je ne veux voir que vous, me dit-elle ; venez dehors sous 
ces arbres. 

— Non, r^pondis-je. Que penserait-on si nous ^tions obser- 
ve ou rencontr^t Venez chez moi^ ma femme et Felipone y 
sent. 

— (Test impossible. Vous n'Ates pas mari^, et, comme vous 
^ne le serez pas, je dois consid^rer Daniella comme voire mai- 

tresse et Hen de plus. 

— Vous plalt-il de me dire d*oii vous savez que nous ne 
serons pas mari^s ? 

. — Je le sais par one lettre que votre oncle a ^crite au mien. 
II declare s'opposer formellement k ce qu*il appelle une folie 
coupable. 

— AlorSy c'est par int^r^t pour moi que vous daigDez venir 
seule, la mii, m'avertir de cette m^venture? 



* Digitized by Google 



228 LA DANIELLA 

— Je ne suis pas seule; M. Brumi^res est par Ik qui m'at- 
lend. Quant k Tint^rdt que je vous porte, il est p^l, et, bien 
ou mal accueillie, je vous rendrai toujours tous les services qui 
d^pendront de moi. 

— Apporter une mauvaise nouvelle avec tant d'empresse- 
ment, est-ce \k un^rvice? 

. Qui sans doute^ si elle est utile h quelque chose. 

— Et si elle ne sert k rien ? 

— L'intention reste bonne. Vous voilk averti : c'est k vous 
de savoir si vous devez entretenir Daniella dans ses illusions 
que vous ne pouvez plus partager. Apr^ la mani^re dont, en 
homme de coBur et de principes, vous nous avez parl^ del'abbd 
Valreg, je ne peux pas supposer que vous songiez k lui d^so- 
bdir. 

— Geci me regarde et ne saurait vous int^resser. Mais vous 
plait-il encore de me dire quelles raisons mon oncle fait valoir 
pour s*opposer k ce mariage? 

— De tr^-bonnes raisons si elles sont fond^s. H aurait 
regu, sur le compte de Daniella, des renseignements tr^-d6fa- 
vorables. 

— Lord etiady B*** rectifieront son jugement. 

— Moi aussi, certainement. Je ne puis rien alitor de grave 
centre cette fUle, tant qu'elie a 6i6k mon service; mais je ne 
connais pas ses antecedents. 

Je les connais, moi, et ma parole sera prise en considera- 
tion par mon oncle. Je vais vous conduire au bras deBrumi^res, 

— C'est inutile. Bonsoir ; reflechissez I 

Elle disparut, et j'avais a peine referme la porte que Daniella, 
inqui^te, vint k moi dans la cour. 

Qu'est-ce done qui est venu? Je pensais que c'etait 
Olivia. 

— C'est Olivia, en effet, r^pondis-je, r^solu k ne pas lui faire 
desoblpart de la igeante communication de Medora; elle n'avait 
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1)88 le temps d'entrer. Elle venait me demander, en passant, 
si nous n'avions besoin de rien. 

Quand nous eilimes rejoint Felipone, qui s'en allait par le 
pianto et par les sou terrains (c'est le chemin le plus court, et 
]! n*en veut pas prendre d'autre), je Tarr^tai en lui annongant 
que j'^tais r^solu k me marier d^s le lendemain matin. 

— Eh bieni fiat voluntas tua! dit-il avec sa bonne humeur 
et sa r^olution accoutum^es. Tl ne s'agit que d'avoir deux 
t^moins. En voilk un, fit-il en posant sa main sur sa large 
poitrine. Quant k Fautre, ga ne sera pas bien facile k trouver 
si vite : il y a peu de gens disposes k se mettre mal avec le 
cur^. N'importe, on avisera, et on se l^vera de bon maun. 
Venez chez moi par le sou terrain, k six heures precises. Et 
bonsoir, car je veux dtre sur pied avant le jour. 

— Et pourquoi n'irais-tu pas tout de suite k Frascati? lui 
dit Daniella, U n'est pas tard, tu trouverais les gens chez eux. 

— Non pas! reprit-il; quand on demande aux gensun ser- 
vice un peu d^licat, il ne faut pas leur laisser ane nuit de 
reflexion. 

II s*^loigna, et Daniella, se jetant dans mes bras^ me sup- 
plia de r^fl^chir aussi, moi, k la determination que je venais 
de prendre. Elle s'eflfrayait du silence de mon oncle et crai- 
gnait de m'attirer des chagrins. 

— Attendons encore quelques jours, disait-elle;peut-^tre rece- 
'*vras tu une bonne r^ponse qui nous mettra TAme en joie et en 

repos pour ce beau jour de notre manage. 

— Ayons Ykme en repos el en joie tout de suite, lui r^pon- 
dis-je. Si j'ai quelque chagrin de famille, il ne sera pas k 
comparer k ce que tu as souffert pour moi. Mon oncle n'a 
aucune esp^ce de pouvoir l^gal pour s'opposer k mon manage. 
Sa volenti, si elle ^tait contraire k ma resolution, aurait beau- 
coup d'empire sur moi en toute autre circonstance; mais celle* 
ci est au-dessus de toute consideration. Songe done, Daniella^ 
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tu pories 64ih Ik, centre ton coBur, un ^tre que j*aime d^jk avec 
passion. Je peux d6}k dire : C'est vous deux que j'aime plus 
que lout au monde! A qui me dois-je, je te le demande ? Pour- 
quoi attendrais-je des discussions qui ne peuvent rien changer 
entre nous, et dont I'issue sera toujoursla m^me? L'autre nuit 
j'ai r^v^ que j'entendais une voix d'ange k mon oreille; G*6tait 
celle de mon enfant qui*me disait : « J'existe, je suis entr^ dans 
le cercle de ton existence; je suis \k, Dieu me donne k Daniella 
pour toi. » Et je tarderais, moi, un seul jour, a prendre un 
engagement sans lequel cet enfant, cet ange, pourrait me dire 
domain dans mon sommeil: cc Tu ne veux done pas de moi? c 

— Oui, oui, domain! s'^cria Daniella avec transport; 
marions-nous domain ! Que rien ne puisse noiis sparer ; que 
personne ne puisse dire un jour : « Yoilk un pauvre petit ange 
aui n'a pas M aim^ le jour oh il est descendu verseux I » 

A six heures du matin^ nous ^tions chez Felipone. Sa 
femme ^tait k Piccolomini, oil elle soigne toujours lady Harriet. 
Cet arrangement ne convient gu^re au fermier ; mais la Yincenza 
Fa voulu, dit-il : elle ne manque pourtant de rien ici! Elle 
veut gagner de Targent, folie de jeune femme, pour avoir des 
bijoux ! 

^ Et notre second t^moin, Tas-tu trouv^, parrain? lui dit 
Daniella pr^occup^e. 

— Oui, r^pondit-il ; nous allons le prendre en passant. 
Passe devant, toi, figlioccina^ et va-t'en k I*eg1ise de ta paroisse 
par le bas du faubourg. Ton fianc^ s'en ira seul par le chemin 
d'en haut. Moi, je ferai le tour par la porte de la. ville. Au 
moment oh la messe sonnera, soyons chacun k Vxme des trois 
pories de I'^glise. Je vous donnerai le signal pour entrer, en 
entrant le premier. Vous aurez Toeil sur moi, et vous me sui- 
yrez, chacun de votre c6t4, par les pelites nefs. De cette 
mani^re nous arriverons ensemble k la porte de la sacristie 
sans avoir ^veiild les soupgons du cur^ qui pourrait bien nous 
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jouer quelque mauvais tour pour nous emp^cher de Tapprocher 
kj^mps. 

\ — Mais le second t^moin, reprit Daniella, oil sera-t-il? 

— - II est 66'}k k son poste, r^pondit Felipone. Vous verrez un 
homme bien d^vot, prostern^ devant la chapelle de Saint- 
Antoine. Touchez-lui T^paule en passant, Yalreg. 11 se rel^vera 
et vous suivra. La^^hapelle en question sera la derni^re k votre 
gauche. 

Au moment de quitter mon bras, Daniella, effray^e, se mit 

genoux et pria pour appeler sur notre entreprise la protec- 
tion de son saint patron. Puis elle cacha enti^rement sa taille 
et son visage sous un grand chkle blanp, et prit le chemin le 
plus long, -ainsi qu'il ^tait convenu. 

— Toi, me dit Felipone en me regardant tu es trop signor 
titranger. On fera trop d'attention k toi. Prends-moi ceHe 
cape et ce cbapeau de cacnpagne et marchel 

Au moment ou la messe de six heures et demie commen- 
^it k sonner^ j*^tais k la porte de droite de T^glise, et je la 
tenuis entre-b^ill^e. Au bout de quelques instants, je vis celle 
qui me faisait face s^entr'ouvrir aussi, et la t^te voiMe de 
Daniella apparaitre. On allait dire une messe basse, et, dans 
]a semaine, le troupeau des fiddles est fort restreint k cette 
heure-lk. II n'y avait qu'une douzaine de vieillards des deux 
sexes dans F^glise, et notre isolement dans ce vaisseau d^ert 
^tait une circoitstance assez d^favorable. 

Au bout d'une minute, qui me parut un ^^cle, Felipone 
entra par la porte principale, et^ longeant les piliers massifs 
qui le prot^geaient de leur ombre, il vint me rejoindre dans 
la petite nef que je remontais sans bruit, pendant que 
Daniella faisait le mdme mouvement le long de la nef 
oppos^e. 

reus un moment -d'^motion lorsque je la vis f/averser 
poor Tenir nous joindre k la porte de la sacristir , et sur- 
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tout quand Felipone me dit, en haussant les ^paules d*impa- 
tience : 
— Et rautrei^moinl 

Je I'avais oubli^ ; j'avais pass^ pr^s de lui sans le voir. Une 
seconde de retard faisait tout dchouer. Nous entendions des 
pas tralnants dans la sacristie. Je m'^langai vers la chapelle de 
Saint-Antoine, mais notre ami inconnu venait k ma rencontre. 
G*^tait un paysao qu*& son chapeau pointu et k son sayon de 
peau de ch^vre j'eusse pris pour Onofrio, sHl n'e^t ^t^ plus 
petit d'une coud^e. 

Je ne perdis pas le temps k le regarder. Le curd sortait de la 
sacristie pour se rendre k Tautel. Nous dtions colics centre la 
muraille, de chaque cbi6 de la porte, Daniella avec son par- 
rain, moi avec mon tdmoin. Nous saisimes tous deux, en 
m^me temps, la panieta, c'est-^-dire la chasuble de rofficiant, 
et, parlant le premier, jelui dis en lui montrant Ddniella voilde : 
Voila ma femme ; et Daniella dit de m^me en me montrant : 
Voila mon mart. 

Le curd ne m'avait jamais vu; il m'adressa un sourire 
presque bienveillant comme pour me dire : 

Mieux vaut ce mariage-lk que rien. 

II regarda mon tdmoin, et son sourire devint tont k fait 
enjoud. Mes yeux se port^rent rapidement sur ce personnage, 
qui venait d'dter son chapeau respectueusement devant le 
prdlre... C'dtait Tartaglia I 

Jusque-1^ tout ailait bien. La figure du pr6tre ne rappelait 
en rien ce rocher poilu auquel I'auteur des Fiancks compare 
la triste figure de don Abbondio. G'dtait une figure rdjouie, 
luisante de santd; TcBil dtait vif et hardi. Mais cette face dpa- 
oouie se couvrit d'un nuage sombre lorsque Daniella rejeta en 
arri^re le chAle qui cachait ses traits. Le curd fit une grimace 
menacante en voyant aupr^s d*elle Tathde Felipone. Mais il 
dtait trop tard, nous tenions la chasuble, nous avions dit les 
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mots sacramentels qui appellent et forcent la protection de 
r£glise. L'officiant etait oblige de prendre nos noms, de subir 
la consecration legale de nos t^moins et de nous donner in petto 
la bdn^diction nuptiale, en b^nissant son Iroupeau durant la 
messe. 

L'attitude de Daniella durant cette cdr^monie me toucha 
vivemement. Sa gravity extatique et son recueillement pro- 
fond contrastaient avec les prosternations fac^tieusement hypo- 
crites de Tartaglia, et la campe audacieuse de Tincr^dule Feli- 
pone. Gouverte de son ch^e blanc, qui, de sa i6te brune, 
retombait sur sa robe de deuil^ elle offrait une harmonie de 
tons aust^res et de lignes pures qui rappelait la suave majestd 
des vierges d'Holbein. 

Cette beauts d^lirante aux heures de Texpansion a une faculty 
dtonnante de transformation complete lorsqu'elle se concentre, 
pour ainsi dire, dans son ravissement interieur. Elle porta tour 
k tour, au front et dans les yeux, I'toair briilant et la tran- 
quille lumi^re des ^toiles. Jamais encore je ne I'avais vue si 
chastement belle et si saintement heureuse. 

Quand la messe fut finie et Facte redig^ dans la sacristie, 
sans qu'une seule parole fiit dchangde entre nous et le cur^, 
nous sortimes de Teglise, Daniella et moi. Felipone regagna 
sa ferme sans vouloir ^bruiter la part quMl avait prise k notre 
manage, et, pendant que nous lui adressions quelques 
remerciments rapides, Tartaglia avait disparu comme un r6ve. 

A peine ^tions-nous dans la rue, ma femme et moi, qu'une, 
deux, trois et bientdt vingt comm^res vinrent nous accoster et 
nous questionner. En un quart d'heure, tout Frascati sut que 
nous etions bel et bien mari^s. Nous nous donnions le divertis- 
sement de Tannoncer en confidence k cbaque curieuse, en la 
priani de garder le secret. G'^tait le plus sAr moyen de donner 
k notre mariage la consdcration de la publicity. 

Notre oremier soin fut dialler en faire part aux habitants do 
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la villa Piecolomini. Nous rencontrdmes en chemm la tante 
Mariuccia, qui pleura de joie, mats qui nous t^moigna une cer« 
taine inquietude. 

— Yous allez avoir, dans le^cur^, un ennemi bien k craindre, 
dit-elle. Ge n'est pas un m^cnant homme ; mais il sera f^cbd 
de perdre comme ga son autorit^ par surprise. Et puis, Dieu 
sait ce que c'est qu'un pr6tre Stranger qui est venu rendre 
visite h lord F**, et qm est^ je crois, encore avec lui k Theure 
oil je vous parle. II a une figure noire qui m'a fait peur^ et, si 
vous m'en croyez, vous n'irez pas k Piecolomini pendant qu'il 
y est. 

Les inquietudes de Mariuccia ne pouvaient m'atteindre. 
Marie avec Daniella, je me sentais libre et fier comme si j'eusse 
M le maitre du monde. Nous pass&mes la grille et vimeg^ 
dans le madone, lord B*** qui marcbait lentement avec un 
pr^tre. Tons deux nous tournaient le dos. Je voulus aller vers 
eux ; Daniella voulait m'en empAcher et aller d'abord saluer 
lady Harriet. ^ 

— Je ne sais pas pourquoi cet homme noir me fait pour, 
disait-elle. Sachons de milady s'il vient ici pour nous, et ne 
nous montrons pas k lui. Yiens vite, passons avant qu'il jse 
retourne! 

II etait trop tard : les deux promeneurs se retourn^rent, et 
ce pr^tre, dont je ne m'^tais pas donne la peine d'observer 
la demarche, me montra en plein sa figure. Cetait Tabbe 
Yalreg! 

Je courus me jeter dans ses bras, et, le ramenant vers Da- 
niella interdite, je lui dis^ comme au cure de Frascati : 

— Yoilk ma femmel 

— Ta femme ! ta femme! dit-il avec moins d*humeur que je 
n'en attendais de sa part, ce n'est pas encore decide ! 

— G'est decide et conclu, repris-je nous sortons de reglise* 
et nous sommes maries. 
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— Maridsf mari^s sans mon consentement! quand j'avais 
^crit au cur^ de Frascati que je m'opposais... Ah f je vois bien 
que tout va k la diable dans ce pays du bon Dieu, et me voil^ 
encore plus m^content d'y dtre venu, quand tout cela aurait 
9u s'arranger aussi mal de loin que de pr6s? 

— C'est done pour moi que vous avez fait ce voyage? 

— Et pour qui, je t'en prie? Crois-tu que je sois comme 
toi, et que j'aime k perdre mon temps et mon ai^ent sur les 
chemins? 

— Je vois, dans cette demarche, une preuve d'affection si 
grande, que j'en suis heoreux au delk de ce que je peux dire. 
Oui, oui, mon bon vieux ! 

Et, en Tappelant ainsi, comme au temps de mon enfance, je 
I'embrassais encore malgr^ lui... 

— Oui, ce jour-lk est le plus grand de ma vie, grdce k elle et 
grace k vous, puisque vous 6tes 1^ 1 

— C'est cela, reprit-il, moiti^ riant, moiti^ colore; je viens 
pour te douner ma malediction, ettu trouves tout cela tr^s- 
gentil, tr^-dr61e, tr^s-amusant! 

— Non, non, je trouve cela si bon et si g^n^reux de votre 
part, que je sens que j[e vous aime mille fois plus qu'aupara- 
vant. 

G'est-^'dire que, m'aimant mille fois mieux depuis que 
tu m'as d^sob^i et traits comme une vieille marionnettte au 
rebut, je dois m'attendre, par la suite, k un redoublement 
d'afifection dans le m^me genre ! ga promet ! 

Je le laissai exhaler son m^contentement. Lord B*** avait 
emmen^ Daniella aupr^s de sa femme, et nous marchions 
^ands pas, moi suivant docilement tous les mouvements de 
mon bon oncle, le long du stradone. II avait un d^pit que 
j^eusse trouv^ vraiment comique, si la crainte de I'avoir 
s^ricusem^nt afHig^ ne m'eiit tenu dans I'attente d'une explo- 
sion plus grave. Mais cette explosion n*arriva pas, et j'en fus 



Digitized by Google 



^6 LA DANIELLA 

m^me ^tonn^, sachant que Tabb^ Valreg, sans Atre vindicatif^ 
est assez persistant dans ses ruptures avec ceux qu*il appelie 
des ingrats. 

11 se contenta de me grogner pendant une demi-heure, me 
questionnanty o'^coutant pas mes r^ponses^ puis me repro- 
chant de ne pas lui r^pondre, et clferchant mati^re k fdcberie 
dans les t^moignages d'affection que je lui donnais; enfin 
s'adoucissant tout k coup avec une grande bonhomie, pour 
repartir sur nouveaux frais^ mais jamais avec beaucoup da 
justice, selon moi, car nos opinions sur toutes choses dififi^rent 
si essentiellement qu'il me reprochait ce que je pensais avoir 
fait de bon, et passait l^g^rement sur ce que je m'affligeais 
s^rieusement den'avoir pu ^viter. Par exemple, il comprenait, 
disait-il, que j'eusse mis k n^ant son autoritd, puisqu'en somme 
11 n*en avait pas I^galement sur moi. 

— Chacun pour soi, apr^s tout, disait-il. Ainsi va le monde, 
et il n'en pent 6tre autrement. Tu savais que je dirais non ; ta 
t*es d^pdch^ de conclure. Je ne t'en veux pas pour ga : tout 
autre eM agi de mArae k ta place. Mais ce que je trouve fou et 
h^te au dernier point, c*est d'avoir refus^ une h^riti^re pour 
dpouser une fille qui n*avait rien; car je sais toute ton histoire, 
vois-tu. J'ai caus^ avec cet Anglais, qui m*a l*air d*un brave 
homme, bien qu*il ait une dr61e de mani^re de parlor. Mot par 
mot je lui ai tir^ les paroles du ventre, tout de mdme. Je ne 
suis pas encore si maladroit que tu t'imagines, et j'ai bien vu 
que tu n'avais fait, dans ce pays-ci, que des Aneries. Cost ta 
mani^re de voir, soit! Tu crois que tu as une fortune au bout 
de ton pinceau I Moi, je crois que tu n'auras rien sous la dent 

and viendra la marraaille, et que, comme tu seras toujours 

niais, j'aurai beau ^conomiser sou par sou, je ne te laisserai 
jamais ce qu'il faudrait pour contenter tes caprices. Par 
exemple, voilk une jolie petite course quo tu me fais faire, qui 
m© coiitera au moins... cinquante francs de mon argent I heu- 
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reosement Tarcheydque de mon dioc^ m'a pay^ les frais d 
route, vu qu'il avail Ju8temeDt une commission a me donner 
pour ie cardinal Antonelli, qui est de ses amis. Sans ^a i'au- 
rais ^t^ oblige de d^penser une anude de mon casuel. 11 est 
vrai que le ne seraid pas venu: non, morbleu, je ne serais pas 
venu ! 

Tout en grondant, mon onde m'apprit qu'ii ^tait arrive 
depuis quatre jours k Rome, et qu'il avail employ^ ce temps k 
faire sa commis^sslon et k soiliciter de monseigneur Anto- 
nelli la remission de mon p^Ld : 

— Gar il parait, ajoula-t-il, que tu t'amuses k crachersur les 
saintes images et k porter sur toi des signes de cabale magon- 
nique ou autres? 

— Yous ne croyez pas cela, j'esp^re? 

r— Non, je ne Ie crois pas. J'ai m^me engage ma parole; j'ai 
jur6 sur mon salut ^lernel que jamais Tid^ n'avait pu te venir 
de profaner une image du cullQ. Quant k la cabale, tu m'avais 
^crit que tu ne savais pas m6me de quoi ii ^tait question, et 
j'ai r^pondu de toi. On a fait un peu de grimaces pour mettre 
fin k cette procedure : mais comme 11 parait que j'avais 
apport^ de bonnes nouvelles de mon archev^que, et qu'il 
m'avait bien recommand^ dans ses lettres ; comme, d'ailleurs, 
je suis t^tu et que je ne crains pas de parler k n'importe quel 
grand personnage de I'figlise je Tai emport^. Tu es libre; le 
cautionnement sera rendu k ton Anglais, qui est vraiment 
meilleur que tu ne mdriies; et si tu ne te fais plus d'enuemis 
dans le pays, tu peux y faire quelques Economies. 

11 m'appril aussi que ses lettres k lord B*** et au cur^ de 
Frascati, pour retarder mon mariage, avaient ^te. Rentes de 
Rome. G'^tait la cause du retard tent^ en vain par ce dernier, 
Mon oncle avail eu pour motif principal^ disait-il, Tinconduite 
de D<iniella. 

— Mais on m'avait tromp^, se hitta-t-il d'ajouter. L'Au^idk 
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m'a rassur^ k cet ^gard; il parait que la fille est hoan6te, et 
qu'oD m'avait mal pari^ d*elle par jalousie. 

Press^ de me dire Tauteur de ces calomnies, il m'avoua 
avoir regu k Hers une lettre anonyme ok on Tengageait a s*op- 
poser k mon manage avec une fille intrigante et de mauvaise 
mcBurs. 

— Gela, dit-il, m'avail d^cid^ k aller trouver mon arche- 
v6que. Je le pnais d'dcrire dans ce maudit pays pour emp^cher 
ton mariage. Cost alors qu'il m'a dit : « Pourquoi n'iriez-vous 
pas? J'ai justement une communication secrete k adresser k 
ftome par tm moyen s6r. Yous dies une personne sAre^ vous I 
— Ahl pardid, oni, que jelui ai r^pondu: je suis un bonhomme 
tranquiUe^ moi, et pas curieux de vos manigances de grands 
B^gneui^f » fa I'a fait rire. « Allez-y, m'a-t-il dit, je me charge 
He vos d^penses... » Tout de m^me, il a maUfait son compre; 
il croyait. comme moi que la vie n'^tait pas ch^re en It;^lie, et 
ted Mield sont des coupe-gorge. Ah 1 oui, je me suis mis en 
colore avec tons ces dcorcheurs, les bateliers, les conducteurs, 
ies gargons d'auberge, les aubergistes et les facchinil Bien 
nomni^Sj ma foi 1 de vrais faquins I Plus de cent fois par jour 
j'en ai le sang k la t6te. 11 faut payer partout, payer pour visiter 
les ^giises, qui sent fermdes k clef comme des coffres; payer 
poiir demander sou cheinin dans la rue ; payer k la douane ; et 
des frais de passe-port I et des mendiantsl G'est honteux, tant 
de loqueteux dans les rues et sur les chemins 1 Si ma paroisse 
dtait administrde comme ga, je ne voudrais jamais y remettre 
les piedel En voil^ un dtonnement pour moi, de voir comment 
leschoses se passent ici! Des prStres qui vont k la comddie, 
des card in^rux qui donnent le bras aux dames pour traverser 
Fdglise de Saint-Pierre; et des Ydnus, et des Gomus, et des 
Bacchus plein le Vatican! des idoles palennes j usque dans les 
dglisesl Encore, si tout ga dtait joli k regarder; mais rieni 
c'est affreuxl Des vieux tas de pieres dans les plus beaux quar- 
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tiers, des statues k qui il manque bras et jambes, un pays k 
Tabandon, une brande de Yaudevant, une brenne de M^zi^res 
tout autour de la ville sainte, des aqueducs qui n'am^nent plus 
d'eau, des boeufs dess^cb^s, des bommes qui out tous Fair de 
brigands, qu'on est toujoursk regarder derri^re soi s'ils ne 
reviennent pas vous assassiner apr^s vous avoir 6t^ leur gue- 
nille de cbapeau; des femmes sales qui ont Fair effront^, par 
dessus le marcbd; des scorpions dans le pain, des cbeveux dans 
la soupe... et quelle soupel Je n'en voudrais pas chez nous 
pour layer les sabots de ma jument. Pouah I le vilain pays t 
D^p6che-toi de me regarder, car tu ne m*y verras pas long- 
temps, dans ta belle campagne de Rome! 

Quand il eut exhale son d^pit, sa fatigue, ses deceptions et 
ses etonnements, il se sentit plus calme et consentit k venir 
dejeuner k Piccolomini, oil lady Harriet nous r^clamait. G'^tait 
la premiere fois qu'elle se remeltait k table avec la famille^ et 
je trouvai Daniella assise k cbi6 d'elle, Medora entra quand 
nous eiimes tous pris place, et sa figure, animde par la pro- 
menade du matin, prit une expression de fureur quand elle vit 
Tatcueil fait k ma femme. Elle se calma* aussit6t, et, apr^s 
avoir souhait^ le bonjour k sa tante, elle se retira chez elle, 
sous pr^texte de migraine^ mais bien ^videmment pour ne pas 
manger avec i)amella. 

Lady Harriet fut admirablement bonne et charmante en 
cette circonstance. Elle sauva Timpertinence de sa nidce en 
affirmant que Medora ^tait r^elleinent indispose ; mais elle 
Faffirma d'un air et d'un ton qui montraient que cette per- 
sonne injuste et volontaire avait perdu toute influence sur elle, 
et qu'elle se souciait fort peu de la m^contenter. Elle avait fait 
improviser k son cuisinier, des qu'elle avait su, par Daniella, 
notre mariage, un dejeuner plus recherche qu*^ Fordinaire; et 
Mariuccia avait couvert de fleurs les assiettes de dessert. G'd- 
tait, disait lady Harriet, tout ce que i'on avait pu faire pour 
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cotre repas de noces; et Tabbd Yalreg qui, sans ^tre gour* 
mand, a des habitudes de bieu vivre tr^s-contrari^ depuis 
qu'il a quitt^ sor presbyt^re, recouvra toute sa bonoe humeur 
devant cette table proprement et copieusement servie. 

"La bonne Mariuccia voulut aider dans Toffice, bien qu'elle ne 
se mdle jamais du service de nos Anglais. Gette femme aimante 
et d^vou^e dtait heureuse de regarder, par la porte entr'ou- 
verte, sa ni^ce assise k la to table des milords. Lord B*^ Taper- 
gut au dessert et dit quelques mots k Toreille de sa femme, 
qui la fit appeler pour la prior de boire avec elle k la sant^ des 
marids. Elle lui versa elle-m^me du vin de Gr^ dpns un verre 
taill^, et le lui pr^senta sur une assiette avec force biscuits et 
confitures. Mariuccia ne fut pas invitee k s*asseoir. La conver- 
sion de milady ne pouvait aller jusque-lk ; et en somme, Mariuc- 
cia, qui ne s'^tait pas attendue k tant d'bonneur et qui n'dtait 
pas en toilette, n'eilt pas accept^ avec plaisir de s*arr6ter plus 
longtemps. Elle fit le tour de la table pour trinquer avec cha- 
cun de nous, embrassa sa ni^ce avec enthousiasme, et emporta 
les friandises pour le capucinOy ce pauvre idiot de fr^re qu*elle 
aime et qu'elle gdte,tout en disant quHl s'est fait moine parce 
qu'il n'^tait bon k rien. 

Brumieres fut aimable aussi. II improvisa tr^s-heureusement 
des vers qu'il ^crivit au crayon sur le dos d'une assiette, et 
dans iesquels il vanta k propos le bon coeur et la vive p^ndira- 
tion de la noble dame qui accueillait maternellement la femme 
de gdnie, la future grande artiste. Lady Harriet voulut avoir 
Texplication de cette dnigme. Daniella s*y refusait, en riant des 
OYagdrations de notre ami ; mais celui-ci paria, malgre nous, 
avec tant defeu, de la voix et de Tinstinct musical de ma femme, 
et du grand talent qu*il m'altribue comme musicien et com me 
peiotre, que, bon grd mal grd, il nous fallut passer pour des 
aigles. Lady Harriet, prompte k la crddulild et k Tengouement, 
4• t^v^^ d*emblde dans ce r^ve de nos glorieuses destinies et 
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caressa, en elle-m^me, celui d'etre notre premi^ protectrice. 
Elle ddclara qoe sa premise sortie serait pour venir k Hondra- 
gone entendre chanter Daniella et voir ma peinture.- 
I EUe ^tait visiblement gaie et heureuse de Teffort qu'elle avait 
Mi pour rompre, une fois en passant, avec ses habitudes de 
convenances et ses pr^jug^s aristocratiques. Je sentais bien 
que cette rupture ne pouvait ^tre de longue dur^, et que tout 
cela ^tait une petite d^bauche de bienveillance et de bontd^ 
favoris^e par la solitude de Frascati, les souvenirs de la via 
Aurelia, la presence de mon oncle et le plaisir, toujours cher k 
i'Anglaise en voyage, de faire un peu d'excentricit^. Mais, au 
milieu de ces considerations, j'en apercevais une plus puis- 
sante et plus agr^ble pour moi : c'^tait le d^sir de satisfaire 
le mari si longtemps m^connu et d^daign^. Lady Harriet ^tait 
v^ritablement sensible k I'attachement qu*illui avait prouv^, et 
si elle doit revenir k ses tristes erreurs sur le compte de cet 
excellent homme, ce qu'a Dieu ne plaise 1 du moins, il aura eu, 
pendant cette convalescence oil la joie de se sentir revivre a 
dispose Harriet k une appreciation plus equitable^ quelques 
jours de repos et de bonheur. 



Ill 

L'abbe Yalreg voulut nous reconduire k Mondragone, pour 
voir comment nous y etions instalies. A Taspect de cette 
vaste ruine, son etonnement fiit au comble, et, avant que nous 
eussions traverse le parterre en friche pour le couduire au 
casino, un nouveau spleen s'eiait empare de lui. II me trouvait 
de plus en plus fou de preferer cetle demeure, selon lui lugu- 
bre, et cette vie, qu'il appelait miserable, k celle que je pour- 
rais avoir en vivant chez nous, 9ur mes terres, Daniella, aveo 
u. * 44 
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M ^lioitf rtdieuse au milieu de cette solitude, le frappait de 
stnpeur, et il se demandait UDt6t si c'^tait une sainte, tantdt 
si c'dtait Jine maniaque comme moi. 

II causa avec elle et la trouva si croyante, que cette &me, 
j^leioe de toi et de feu, lui fit impression, sans qu*il se rendit 
compte oe Tascendant qu'elle prenait sur lui. 

— D6cid^ment, me dit-il quand 11 parla de now quitter, je 
crois que tu n'as pas mal choisi. G'est une femme de courage' 
et de principes. Le malheur est que tu vas la g&ter, lui mettre 
en t6te tesidto saugrenues et vouloiren faireune artiste, c'est- 
^-dire une paresseuse, au lieu d'une bonne mdnag^re qu'elle 
pourralt 6tre. Mais tout ga te regarde, et je sais qu*il ne fauk 
pas mettre le doigt entre Tarbre et I'^corce. J'ai fait mon de- 
voir aupr^s de toi^ j'ai rempU ma mission aupr^s du cardinal 
Antonelli, et je m'en vas un peu plus tranquiile que je ne suis 
parti^ et beaucoup plus aise de quitter Rome que je ne I'^tais 
de quitter mon endroit. II fera chaud quand on me rattrapera 
aux voyages d'agr^ment ! Aliens, tSche de revenir bientdt au 
pays, h moins que tu ne trouves a faire fortune ici, ce dont ie 
doute bien fort. Mais je comprends aussi que tu doives faire 
honneur et compagnie a ces Anglais qui t]ont sauv^ de la pri- 
son, et peut-dtre de la corde ! Tu m^ritais bien quelque chose 
comme ^a pour ton peu de cervellel Cost ^gal, leschoses ont 
mieux tourn^ que je ne I'esp^rais, et je te laisse en assez 
bonne passe, en t'engageant a montrer aux amis qui te com- 
blent, la reconnaissance que tu leur dois. 

II nous quitta sans nous permettre de Tacompa^ner au- 
delh de la porte. II voulait voir le cur^ de Frascati et faire 
notre paix avec lui, comme it Tavait faite k Rome a^ec les 
cardmaux. Puis il voulait quitter Rome aussi vite que possible. 

« J'y mourrais, disait-il, si j*^tais forc6 d'y passer un jour de 
plus, » 

Bt il ^tait bien Evident pour moi qu'avec sa nostalgie si 
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promptft et son franc parler si peu diplomatique, 11 n'avait rJeii 
de mieux k Mre que de se pressor de partir. 



MoDdragone, Sjuin. 

ie fus, cependant, vivement dmu de le perdre sit6t, car 11 
avait ^t^ aussi bon que de coutume, et, en outre, d*une dou- 
ceur et d'une indulgence dont je u'espdrais pas si ais^ment le 
retour. II y avait, dans ce dernier fait, beaucoup du d^sir de 
s*en aller, et d'autres raisons qui m'ont ^t^ expliqu^es plus 
tard. 

Nous \gn£m3 de passer huit jours de d^Iices dans notre soli- 
tude. Daniella n'est nullement malade de sa grossesse, et nous 
avons profit^ de quelques beaux jours entremdl^s de jours de 
pluie et d'orage, pour aller nous promener ensemble autour 
des lacs. Je donne !a pr^f^rence au petit lac N^mi,' dolit le 
cadre n'est gu^re plus grandiose que celui du lac Albano, 
mais dont les rives sent adorablement jon'es. II y avait la, le 
long d'une coulee de roches sombres, un temple d^di^ k Diane 
Nemorinay dont lOS itin^raires assurent qu'il ne reste aucune 
trace, un tremblement de terre ayant toui englouti dans le lac. 
Alors r^norme fragment sur lequel nous nous sommes assis 
serait rdcemment mis a nu par quelque autre secousse non 
encore mentionn^e. Cost un bloc de construction antique 
colossale, qui s'est arrdt^ sur la margeUe nerbue du petit lac, 
et qu'un arbre renvers^ dans i'eau, un arbre ^galemeni colos- 
sal, embrasse, ^treint et semble soutenir dans ses racines 
dnormes. L'arbre est bien portant quand m^me, et trempe sa 
longue chevelure verdoyante dans le Miroir de Dtane, tel est 
le nom po^tique que I'antiquit^ a donn^ k ce didmant d'eau 
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bleudtre enchass^ dans le roc, dans les fleurs et dans le feuU* 
lage. 

Gouch^ sur ce gigantesque debris, atitour duquel venaient se 
briser en faibles soupirs les petites lames de Teau tranquille, 
je contemplais, heureux et recueilli, la beauts sereine et suave 
de ma Daoiella, assise sur une des branches de Tarbre. Un 
vent l^ger faisait passer sur son front les ombres mouvantes 
du feuiilage et les taches d'or du soleil. Puis elie s'^tendit k 
son tour pour se reposer de Tardente chaleur qui nous pour- 
suivait j usque sous cet ombrage s^culaire. Sa tdte, pench^ 
parmi les roseaux, se trouvait naturellement couronn^e comme 
celle d*une natade. Sa taille souple a ddjk perdu de sa t^nuit^ 
virginale, et je contemplais, avec une passion pleine d*atten- 
drissement et de respect, ses ^paules plus tombantes et sa 
hanche moins cambr^, Idgers indices, d^jk visibies pour moi, 
du bonheur que Dieu nous envoie. 

J'ai pri^ dans mon coeur avec une foi ardente, pendant qu'elle 
dormait I^, souriante et comme ravie dans un rdve d^licieux. 
Gbaque fois que je la contemple, elle me semble toujours plus 
belle, et je crois d^couvrir en elle des tr^sors de grdce qui ne 
m*avaient pas encore ^t^ r^v^l^s. Peut-6tre n'est-elle pas 
belle pour les autres : voil^ ce que j'aimerais k me persuader. 
Je me souviens maintenant avec plaisir d'avoir entendu dire 
k Medora qu'elle ^lait laide, et k Brumi^res qu'elle ^tait agr^- 
ble seulement. Si cette beauts myst^rieuse, qui me fascine 
et m'enivre, n'dtait visible et appreciable que pour mol, 
combien je serais fier d'avoir regu d*en haut le don de la com- 
prendre! 

Lune de miel, direz-vous peut-6tre! Non, non, vie de miel 
et d'ambroisie pour r^ternit^t Tout ce qui pent m'arriver en 
ce monde n'est rien que le cours inevitable d'une destinde 
fugitive. La mort m6me de Tun de nous ne serait que Tacci- 
dent du voyage sur cette terre d'dpreuves'plus ou moins dures, 
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car devant reffroi dont une semblable pens^e me glace, je 
sens lutter une foi, une certitude triomphantes : c*est que je 
suis d^jk bien heureux d'avoir reucontr^ dans ce monde-ci 
r^tre que je dois retrouver^ aimer et poss^der aprSs, et lou- 
jours et. partoutl Je ne sais si d^j^, dans une existence ant^- 
rieure, j'ai goil^td ce bonheur, ou si je Tai m^ril^ par un9 
suite d'existences pures et tristes. Je ne sais rien du passe . 
bien que parfois mes joies pr^entes ressemblent k de vagues 
et doux souvenirs ; mais Tavenir, I'avenir sans fin, je le porte 
1^ dans mon coeur, comme le soufHe mdme de ma vie, et je 
sens que je ne serai plus jamais seul, parce que je n'aurai 
jamais d'autre amour sur la terre, et que, par I^, j'en Eternise 
la sainte possession. 

Nou§ avons parld de vous au bord de ce beau petit lac, era- 
t^re ^teint dont les brisures sont devenues de v^ritables nids 
de flours sauvages. Daniella vous aime et m^le votre nom k 
ses pri^res. EUe a compris ce que je commence k comprendre 
moi-m^me : c'est qu'en exigeant ma parole de vous ^crire 
ma vie, autant que possible jour par jour et heure par heure^ 
vous m*avez conduit k une transformation s^rieuse de mon 
individuality. Je ne me sens plus le mdme qu*au temps ou 
j'existais sans savoir pourquoi ni comment, perdu dans des 
reveries vagues, et craignant toujours d'envisager le but de 
cette existence; m'ignorant, me n^gligeant, me d^aignant 
presque moi-mdme, et me laissant parfois envahir par ce 
d^ouragement propre k ceux qui ont besoin d'un id^al que la 
society ne leur montre et ne leur promet pas. Aujourd'hui je 
me sens exister ; j'ai fouill^ et interrog^, malgre moi, mon 
propre coBur; et je sais qu'il a ^te, sans peur, sans hesitation e( 
sans sophisme, droit au but qui lui ^tait offert par la Provi- 
dence : Tutto per V amove t 

Et je m'inqui^terais, ^pr^ent, de la fortune que je n'ai pas, 
de la reputation que je n'aarai peut-dtre jamais, de la s^cu- 

14. 
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des aises, des convenances, deFopinion, 0e la mode, de 
ee que foit et pense et dit le monde h propos du but k pour- 
suivre dans cette vie d'un jour? El que m'importe, quant k 
moi? De temps en temps mes ytlux tombent sur des publica- 
tions nouvelles oil je vois Texpression du d^sir, du besoin ou - 
du r6v9 de chacun. Beaucoup d'argenti Dansles romans m^mes, 
qui ^^mbleraient 6tre la peinture d'un id^l plus pur que les 
bulletins financiers des journaux, j6 vois souvent percer une 
aspiration imp^tueuse vers quelque tr^sor comme celui des*- 
grottes de Monte-Gristo. Je ne m'en ^tonne ni ne m'en scanda- 
lise. Je vois bien que, dans une soci^t^ si incertaine et si trou- 
ble, dans une Europe qui fr^mit de crainte et d'espoir entre ^ 
des r^ves de prosp^rit^ fabuleuse et des terreurs de cataclysme 
social universe!, les imaginations vives s'^lancent, comme fait 
oelle de Brumi^res, vers ce programme effrayant : ttre riche 
Ott mourir! Je crois que c'est la un malheur des temps oh nous 
vivons, et que nous nous donnons un mal terrible pour nous 
bAlir on gros navire, 1^ oil nous n'aurions besoin que d'une 
petite nacelle. 

Au retour d'une de nos excursions nous avons trouv6 
Brumi^res k la porte de Mondragone, tout agit^, tout trans- 
portly nous attendant pour nous dire son ktonnante aven- 
ture, 

— Voil^, s'^ria-t-il, ce qui vient de passer par la t^te de 
Medora : un manage coume le vfttre, un imtrimonio segreto, 
u n - ma riage aUa pianeta ! 

— £t avec qui ? lui demanda en souriant Daniella. 

— G'est ce que je me suis d*abord demand^ k moi-mdme ; 
mais j'ai fini par me procurer Tagrdable persuasion que ce 
serait avec moi. 

" — . Gontez-nous ca. 

Je ne viens que pour vous le raconter. SacUez done que, 
depuis votre mariage bizarre, ma princesse r^ve sans cesse k 
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la commo4it^, k la gaietd, au sao3-g6ne et la promptitude 
d'un pareil moyen pour ^chapper, en cas de parti pris sur le 
conjungo, aux ennuyeuses formality, aux lenteurs, aux com- 
mentaires, aux ceremonies du manage officiel. EUe dit qu'elle 
ne se mariera jamais si, entre le out dit dans un salon et le out 
dit k Tautel, elle a quinze jours de reflex ion r 

— « C'est ce qu'a fort bien senti M. Valreg, ajoutait-elle. II 
a crair* lee repr^ntations de sa famille et ses propres objec- 
tions; il voulu se prendre lui-m6me par surprise; 11 m'a 
donn^ un esemple k suivre. II faut que je me marie, c'est 
decide ; et comme je n'aime personne, je serai k qui voudra 
bien m'aimer passionnement, sans autre espoir Que celui de 
mon amiti^^ sans autre garantie^de bonheur que celle de ma 
vertu. Ma tante et mon oncle vont s'opposer, comme ils I'on^ 
d^j^ fait, k ce qu*ils appelleront un coup de tdte. Lady Harriet 
qui s*est si bien trouv^e, comme Ton sait, de son mariage 
d'amour, fait comme le renard de la fable, qui avait )a queue 
coup^e^ et ces bons parents, avec leur d^sir effr^nd de faire 
mon bonheur, ne s'occupent qu'k prolonger ind^finiment mon 
ennui et leurs tracasseries. Done, au premier jour, je vas leur 
dire : t J'^pouse Pierre ou Paul. » lis r^pondront que ni Pierre 
ni Paul ne me conviennent, que je suis folle, compliment qu'on 
m'a d(^ja fait et qu'il ne me plait pas d'entendre r^p^ter trop 
tBouvent. Done, au j)remier refus de leur adhesion au premier 
projet que j'aurai arrdt^, je me pends k la chasuble du premier 
pr^tre que je verrai passer dans une ^lise, et tout sera dit 
Je sais bien que je m'en repentirai au bout d'une heure ; mais 
comme je me repens ^galement de toutes les occasions que j'ai 
manqu^s de perdre ma liberty ; comme tout bien consid^rd 
cette liberty en est venue k m*ennuyer tout k fait, me voil^ 
d^cid^e, k me jeter, la tdte baiss^, comme M. Valreg, dan? 
ie precipice. 

» Je vous demande bien pardon, chers amis, continua 
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Brumi^res; e vous r^pdtor ces l^g^res paroles. Je sais que 
V0U8 avez raisonn^ tout autremeut ; mais je n'ai eu garde de 
contredire ma divinitd. Les dieux ont toujours raison. J'ai 
d^clar^ ma flamme avec une sincere Eloquence, et on ne 
m*a eDCore dit ni oui ni non ; mais j'ai vu que ma passion ne 
ddplaisait pas, qu'on en attendait Texplosion depuis longtemps 
et qu'on me permettait d*en dire bien long sans m'interrompre. 
On m'a laiss^ mettre k genoux, baiser les mains et mdme un peu 
les bras. Bref, j'attends une solution, et j'espftre. Faites des voeux 
avec moi pour que ce manage d^plaise beaucoup ^lady Harriet, 
car si elle c^dait il n*y aurait plus pour Medora le moindre 
pr^texte au mariage clandestin, ni le moindre plaisir, puisque 
c*est I'esprit de contradiction qui la pousse et, qu'^ cette ima- 
gination blas^e, il faut des luttes, Faute de luttes, elle meurt 
d'ennui, voyez-vous, et j'ai parfois envie de lui dire tout k 
coup que je ne Taime pas et que je ne veux plus me marier. Si 
j'avais ce courage et cette habilet^l^, je suis bien siir qu*elle 
se persuaderait qu'elle est folle de moi, et qu'elle m'^pouseraifc 
dans Tespoir de me faire enrager. 

Cette supposition de Brumi^res ^tait si bien fond^, que 
j'eus un moment Tid^ de Ty encourager, par le sentiment de 
ma propre experience. Gertes Medora ne m'a voulu pour marl 
qn'k cause de mon indifference. Mais, trop naif pour donner 
des conseils de perversity k un ami, j'essayai , au contraire, de 
lui prouver que, dans de pareilles conditions de hasard et de 
^caprice, son union avec Medora le rendrait infailliblement tr6s» 
jmaiheureux et quelque peu avili; mais cela fut impossible k lui 
laire entendre, li ne voit dans tout cela qu'une conquSte diffi- 
cile et rare, une lutte d'orgueil et de finesse, une affaire qui 
fera honneur k son babilet^ et k sa perseverance. 

— Vous verrez, dit-il en parlant de lui-mdme, que le gaiU 
tdrd n'est pas maladroit, et que la grande aventure de S3 vtPi^ 
le roman rdve, la fortune immense et la femme iucomparabke 
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seront le prix de sa confiance en sa destfn^e et m Iu3-mSm* ; 
Aide-toi, le del t*aidera. 

— Bien, bien; j'admets que vous r^ussirez, que vous aur ez 
celle merveilleuse beauts et cette merveilleuse dot. Apr^s ? f^i 
Ton vous bail, si Ton vous trompe ? 

— Ah I voil2i ce que je ne crains gu^rel d*abord, parce qu'elle 
est froide et fi^re ; ensuite, parce que je ne suis pas un sot et 
que je me ferai aimer d*elle. » 

— Laisse-le done faire, me dii Daniella quand nous Mmes 
seuls: il ne Taime pas, il ne veut qu*^tre riche D'ailleurs, elle 
se moque de lui comme des autres. Est-ce qu'il est fait pour 
flatter une vanity comme la sienne ? II n*a pas de litre, il monte 
mal k cheval, il n'a pas de reputation, enfin il n'a rien qui 
puisse tourner la Idle k une Medora. 

— C*est vrai ; mais c*est d^jk une vieille fille dont les sens se 
d^cident peut-^tre k parler. II est tr^s-beau garQon. Elle cher- 
cbe un esclave, et il saura jouer ce r61e tout le temps qu'il fau- 
dra. II a de Tesprit, un peu de talent, beaucoup d'aplomb... 

— Eh bien, qu'elle T^pousel que I'importe? 

Je vis que la jalousie de Daniella n'^tait pas si bien passdo 
qu*elle ne Ml pr^te k se rallumer au moindre soupgon. Je la 
calmai en lui disant que je m'int^ressais k Brumi^res et nulle- 
ment k Medora. 

Le lendemain, j*eus une conversation tr^s-vive avec lord B***, 
qui, de temps en temps, vient nous voir le matin. Imaginez- 
vous que lady Harriet s*est mis en Idle de doter Daniella; 
qu'elle a entretenu Tabb^ Valreg de ce projet el que c'est Ik la 
cause de son subit apaisement. Les papiers au moyen desquels 
je peux faire l^galiser mon mariage sont arriv^, et je dois me 
rendre demain k Rome avec Daniella et mes t^moins pour 
remplir cette formality devant le consul de ma nation. Lady 
Harriet veut, en cette circonstance^ constituer k ma fern me 
une dot de cent mille francs, et il a fallu presque me fi&cher 
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pour roe soustraireftcette liWralit^. Lord B*** comprend trfts- 
bien que je r^pugue k recevoir de Targent en r^compease d'un 
acte d'humanit^ aussi simple que celui de la via Aurelia. II 
ooQvient qif en me tenant cachd pour voir tranquillement 
accomplir un vol et peu1r-6tre un meurtre, j'eusse ^t^ un Uiche, 
et qu'il ne r^ulte pas de mon manque de IdcheU que Ton me 
doive tin salaire. U reconnait aussi qu'en venant soigner sa 
femme et en lui disant avec esprit et douceur des choses qui 
rent dmue et persuad^e jusqu'k ramener un pen de calme et 
de bonheur dans son manage, ma Daniella n'a fait qu'obeir k 
une belle et bonne inspiration de sa nature, et que tout cela se 
pays avec le coBur, non avec la bourse. 

Mais lady Harriet veut, et milord est bien embarrass^ pour 
k contredire. Je veux ^tre pendu s*il n*est pas redevenu 
amoureux de sa femme, et mSme plus qu'il ne Ta jamais ^t^, 
car il avait toujours r^sist^ k son influence quand elle ^tait 
mauvaise, et aujourd'hui il la subit aveugl^ment. Jadis il disait: 
c Je Faime, bien qu'elle se trompe ; » maintenant il semble 
dire qu*elle ne pent pas se tromper. 
> L'excellente dame comprend si pen que je sois humilid de 
ses bienfaitg, qu'elle aura un veritable chagrin, qu'elle sera 
humili^eelle-jm^me. si je les repousse, et son mari ne sait com- 
ment s'y prendre pour lui porter ma r^ponse. II a fallu transi- 
ger : il ne sera pas fait d*acte, Daniella recevra un portefeuille, 
I et my lord voudra bien le reprendre sans recipisst, en disant 

i i ^ femrae que nousTavons pri^ d'etre notre d^positaire. 

Daniella, pi^sente k cette discussion, a eu la g^n^rosit^ et la 
(lelicatesse de dire comme moi. Pourtant elle m'a fait quelques 
reproches ensuite. Elle a d^ja Tinstinct passionnd de la mater- 
i mii et elle trou ve que nous n'avons pas le droit de refuser ce 
I ^ qui assuerrait k ses yeux Tind^pendance et le bien-^tre de noire 
'! enfant dans I'avenir. Elle comprenait que nous ne dussions 

I riea accepter de Medora; mais elle n'a pas les m^mes scru- 
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puks vis4*vis de lady Harriet, qui a toujours ^t^ bonne pour 
eiie et devant qui eile ne s'est jamais sentie humilide. 

J'ai eu quelque peine k lui persuader que ce serait peut-dtre 
UD malheur pour notre enfant de naitre avec un heritage assur^, 
relativement trop brillant pour la condition oil je Yoniais 
r^lever. Q'a d6}k une sorte de malheur pour moi d'avoir un 
petit patrimoine, puisqu'en consideration de'*roisivet4 oh 
j'avais le droit de vivre, Tabb^ Valreg ne m'a nen fait appt en- 
dre tant que j'ai 4i6 sous sa tutelle. Si je n'avais pas aime la 
lecture, je serais devenu idiot, et si je n'avais pas eu ensuit^ 
an certain courage, je ne me serais pas inis k m^me d'avoir un 
etat. 

— Ta crainte d*avoir un enfant riche vient, me disirilrelle, 
de Tendurcissement d'intelligence de ton oncle. Ik a voulu te 
rendre esclave de ton petit capital, et tu as pris en aversion un 
moyen de liberty don( on voulait te faire une chatne; mais 
nous ei^verons nos eufants toutautrement: nous leur dirons... 

— • Nous leur dirons, malgr^ nous, la v^rit^. On ne peut pas 
se r^oudre k tromper ses enfants, m6me pour leur bien. Bl, 
quand ils auront ces distractions et ces langueurs de renfance 
qu'il faut combattre doucement, mais sans se lasser, nous cede- 
rons, nous aurons peur de les contrarier, de les fatiguer, nous 
en ferons des indolents et des oisifs. Alors ils auront d'aulres 
goiits que ceux de la frugality etd'autres besoins que eeui de 
Ykme. Us se trouveront pauvres, car cent mille francs, sache 
ionc que c'est une goutte d'eau dans la mer pour ceux qui x^q 
les ont pas acquis par leur travail, et qui n'ont rien k faire qua 
de les d^penser. 

Daniella s'assit dans un coin et pleura. 

— Pourquoi pleures-tu? lui dis-je en Tembrasant. 

— Parce que tu as raison, r^pondit-elle. Tu m'as &it songer 
k la necessity de contrarier ^notre bien-aim^, notre enfant, 
notre tr^sor^ notre tQu$! et yoili que nous commengons avan^ 
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qu*il soit ! Mais c'est ^gal : il le faut t Tu m'apprendras k 
Taiiner sagement, ^ regarder ta fiert^, ton hoaaeur et toa 
courage comoie le plus bel heritage k lui laisser. AUons^ n'y 
pensoos plus. Yoil^ deux fois que je suis rictie, et deux £ois 
qm tu me feis compc endre que toute ma fortune est dftos noire 
amour. 

LUI 

* Mondragone, 7 juin. 

Nous avons ^6 hier k Rome, et nous voiik mari^s indissolu- 
ble uient. Par surcroit de bonheur, j'ai une commando. Le 
r^ve de la Manuccia s*est realist. La princesse B** , s*^tant 
fait raconter toute notre histoire et me voyant enfin k Tabri de 
tout(^ persecution^ m*a demand^ d*aller la voiravec ma femme^ 
il laquelle elle a fait I'accueil le plus gracieux. Nous sortions 
du consulat, et je venais d'dchapper k Tacte par lequel lady 
11 irr iet voulait nous enriohir. La Providence nous envoyait 
done un soudain d^dommagement et comme une recompense 
de notre confiance en elle. La princesse a vu une pochade de 
moi que j*avais laiss^e emporter par Brumi^res, et que celui-ci 
a eu I'obligeante id^e de faire mettre^ k mon insu, sous les 
yeia de Tillustre propri^taire de Mondragone. C'dtait precise- 
men t un projet de fresque, un entrelacement de fleurs, de 
/ruits et d'enfants, pour un joli petit plafond de salle de bain 
projet^ et d6}k mise, Fannee derni^re^ en etat de recevoir 
une decoration quelconque. La forme eiegante de cette petite 
piece m'avait frappe, et, dans un moment de loisir, j'avais jete 
mon idee sur du papier k aquarelle. II parait que cette idee a 
plu. On me charge de Texecuter, et o^ me fournira un aide 
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pour m'afTermir dans ma connaissance, un peu incomplete, des 
proc<?d^ de la fresque. Si Ton est content de men travail, et 
que je ne desire pas quitter le pays, on me confiera d'autres 
decorations dans le palais, et on fera arranger alors .e casino, 
pour me mettre, avec ma famille, k Tabri du froid en hiver. 
G'est la seule occasion oil Ton ait paru songer k envoyer de 
nouveau des maQons et des charpentiers dans ce palais to u jours 
en ruine, dont on s'occupe, avant tout, d*enjoliver les boudoirs. 
U est question de trois mille francs pour mon travail de la sai- 
son, et il me semble que c'est d^ja bien joli pour un commen- 
Cant de mon importance. 

Et maintenant, me \o\\k devant ma composition, prenant des 
mesures et d^brouillant mon premier travail, afin d'entrer dans 
un r6ve ddlicieux. Tons ces Amorini, que je vais faire les 
plus beaux possibles, auront certainement un air de famille. 
lis ressembleront tous k Daniella, laquelle veut d^ja choisir 
celui qui lui plaira le mieux, pour le regarder dit-elle, k toute 
heure, et pour que ses traits passent, de son dme, sur le visage 
de son enfant. 



Lady B*** se trouve si bien du s^jour de Frascati, qu'elle 
songe k y acheter une villa, afin d'y revenir tous les ans, et 
qu'elle prend des arrangements pour passer tout I'^t^, soit dans 
sa propriety future, soit k Piccolomini, qu'elle parle de meu- 
bier convenablement, Le bon accord semble vouloir durer entre 
elle et son mari. Je croisqu'elle s'est apergue de ce fait bizarre, 
qu'apr^s vingt ans de mariage fort maussade lord B*** entrait 
dans une veritable lune de miel, et la satisfaction d'inspirer de 
I'amour dans son arri^re-saison flatte r^ellement I'amour-pro- 
pre de cette bonne et vertueuse dame. Elle a pris, avec son 
^poux, des mani^res de pudique chatterie, et des embarras de 
jeune personne, et des coquetteries prudes qui seraient tr^- 
amusantes k observer ; mais la Medora raille tout cela avec tant 

i9 
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d'aigreur que nOQs nous abstenons m6me d'en sourire, Daniella 
et moi. 

Ce rdveil du vieux cupidon prdpos^ k la gouverne du manage 
B*** ; cette refloraison de milady, qui en cachette de mylord 
teint ses cheveux un pen blancbis par la maladie qu'elle vient de 
feire ; la jalousie de Felipone, qui commence, dit-on, k faire 
des scenes de passion k sa perfide Yincenza ; notre bonheur, k 
nous autres solitaires de Mondragone ; le printemps, les oiseaux, 
r^loquence de Brumi^res, que sait-on? tout et rien, ont inspird 
enfin k Medora une sorte de goAt pour son cavalier servant; et 
le gaillard, comme 11 s'intitule lui-m^me, a eu Tadresse de 
rendre lady Harriet assez contraire k ses esp^rances, ce qui 
Jeur donne plus d'assiette. En r^alit^, lady B*** trouve, avec 
raison, que sa ni^ce, usetrop dela liberty accord^e aux demoi- 
selles anglaises et que cette succession de soupirants encoura- 
ges et ^conduits commence k compromettre la dignitd d'une 
tante et la bonne renomm^e n^cessaire k une fllle k marier. Elle 
tiendrait k honneur de lui faire faire un manage convenable^ 
k son point de vue^ si elle avait le droit de chasser Bru- 
mitres de Piccolomini, et elle Ye^i d6}k fait. II sent tr^s-bien 
qu'on I'admet k contre coeur au rez-de-chauss^e, et il s'en 
rdjouit. li aspire au moment od on lui fermera la porte du 
salon au nez. Ge jour*l^ Medora sera d^cid^ek 6tre madameeltf 
Brumi^res^ car notre ami a d^couVert, ou a bien voulu nous 
r^vdler, qu*il avait quelques petits aieux en reserve pour faci- 
liter son ^tablissement. 

Dans tout cela, nous cherchons Tartaglia sans retrouver sa 
trace. Le secours important qu'il nous a donn^ pour notre 
mariage, revirement inattendu de ses id^es au sujet de mon 
union avec Me^dora, Temploi de son temps depuis sa disparition 
de Mondragone, rien ne nous a 6i4 expliqu^. Apr^s nous dtre 
apparu comme un revenant dans T^glise de Frascati^ il s'est 
^vanoui comme une ombre avant que nous ayons pa le remei>- 
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cier. Felipone pretend n*en savoir pas plus que nous sur son 
compte. U nous a racont^ qu*il s'etait assure d*abord, pour 
ziousservir de tdmoin, Simonedi Mattia, traiteur de la Campana 
un de ses amis, habituellement ivre de la veille, et par conse- 
quent incapable de rdfldchir aux consequences d'une brouille 
a^ec le cur^; mais, au momen de se meitre en route, mattre 
Simone s'etait ravish prudemment, prouvant par I^, disait 
Felipone, qu'il portait mieux son vin que celui des autres. Si 
bieu que notre ami le fermier s'dtait vu tres en peine pendant 
quelques instants, et sur le point de nous faire abandonner 
rentreprise pour ce jour-l^, lorsque Tartaglia, d^guis^ en 
berger de la montagne, s'etait trouv^ comme tombe du ciel 
au coin de la rue. II avait accept^ Toffre de nous assister, 
sans hesitation, disant qu'il m'aimait trop pour ne pas consen- 
tir k empirer ses relations d^jk tr6s-mauvaises avec Tautorite. 
Felipone n'avait pas eu le temps de lui en demander davan- 
tage. La cloche de Tdglise etait en branle. 

Onofrio, que nous allons voir de temps en temps, nous a 
dit Tavoir yu r6der, le soir de ce jour-lk, autour de Tusculum ; 
il ne Fa pas apergu depuis. 



45Juin, MondragooA. 

Ndus I avons enfin retrouy^, m^e aux nouveaux evdnements 
que j'ai h vous raconter. 

II fut decide, le 8 de ce mois, que miss Medora epouserait 
M. de Brumi^res k la chasuble, Yoici ce qui s'etait passe poor 
amener cette resolution : autorise k faire sa demdnde k lady 
Harriet pour un mariage en r^gle, Brumi^res s'etait arrange 
pour depiaire, et pour s'entendre dire deyant Medora, jusque- 
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Ik railleuse et comme pr6te k se dddire s'il dtait agr^d, des 
cboses assez blessantes, telles que : > J'esp6re que ma niece 
r^Q^chira. — Je n'ai aucun autre droit sur elle aue celui do 
nnl^r^t que je lui porte; mais si elle m accordai't la moindre 
autorit^, j'en userais pour la d^tourner de vous, qui n'avez pas 
les opinions et les sentiments du monde o& elle est appelde 
k vivre. » 

II faut vous dire que Brumi^res, qui n*a aucune esp^ 
d'opinions. s'^tait pos^, ce jour-lk, en homme M$ avanc& et 
m6me beaucoup irop avanc^, en presence de lady B***, et que 
Medora, qui, en fait d'indiff^rence absolue sur toute matidre 
politique, est absol u men t dans le mdme cas que son adorateur, 
avait trouv4 neui et divertissant d'etre excessivement philo- 
sophe, en paroles, k son exemple. 

L.a chose pr^vue arriva : lady Harriet fut scandalise, et 
Medora se d^clara victime pers^cut6e. Jour et heure furent pris 
pour Tunion clandestine. Seulement, elle jugea k propos de faire 
une 16g6re modification au programme dont Daniella lui avait 
donn^ Texemple Craignant que le cur^ de Frascati ne «ii sur 
ses gardes, elle d^ida qu'on se marierait k Rocca-di-Papa, oil 
elle comptait passer les premiers jours de son raariage. 

C'^tait don6 un enlevement en r6gle dont Brumi^res nous 
annouQa le bonheur et la gloire, et m6me U eut la fantaisie de 
m'avoir pour un de ses t^moms, favour dont je le remerciai 
n^gativement, ne voulant rien faire qui pAt^tre adsagrdablea 
lady B***. 

Cost k Rocca-di-Papa pr^isdment que nous re^Ames cette 
confidence en y rencontrant le futur. 11 8*y ^tait rendu pour 
examiner la locality. Nous avions ^t^ Ik, nous autres, pour nous 
promener, et moi surtout pour regarder des enfants, car ils 
vivent en tas dans cette petile ville, et ils y sent k peu pr^s 
Dus en cette saison. On y peut done ^tudier leurs mouvements 
dans toute la liberty de la nature. 
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Je n*a! jfien vu d'aussi Strange el d'aussi pittoresque, en fait 
de construction, que cette bourgade de Rocca-di-Papa. Je vous 
ai ddcrit la gorge sauvage meubl^e d'une sorte de foi^t vierge 
qui occupe le fond du precipice dei buco. Nous avions laissd ce 
desert sur notre gauche et suivi ie chemin plus large et plus 
doux qui, h Iravers les bois de chfttaigniers, monte vers la ville. 
Daniellh, en passant aupr^s des trois pierreSt d^tourna la t6te 
pour ne pas voir Tendroit du fourr^ oil elle ai'avait surpris avec 
Medora. Ge lieu lui rappelait le seul chagrin que nous nous 
soyons caus^ Tun k I'autre. 

Rocca-di-Papa est un c6ne volcanique couvert de maisons 
superpos^es jusqu*au faite, qui se termine par un vieux fort 
ruin^. Les caves d'une zone d'habitations s*appuient sur les 
greniers de Tautre ; les maisons se tombent continuellement 
sur le dos; le moindre vent fait pleuvoir des tuiles et craquer 
des supports. Les rues, peu k peu verticales, finissent par des 
escaliers qui finissent eux-m^mes par des blocs de lave sup- 
portant une ruine difficile k aborder, et flanqu^e d*un vieil arbre 
qui se penche sur la ville, comme une banni6re^ la pointe d'un 
clocher. 

Tout cela est vieux, crevass^, ddjet^ et noir comme la lave 
dont est sorti ce receptacle de mis^re et de malpropret^. Mais, 
vous savez, tout cela est superbe pour un peintre. Le soleil et 
Tombre se heurtent vivement sur des angles de rochers qui 
percent de toutes parts k travers les maisons, sur des facades 
qui se penchent Tune contre Tautre, et tout ^ coup se tournent 
le dos pour ob^ir aux mouvements du sol dpre et tourmentd, 
qui les supporte, les presse et les s^pare. Comme dans les fau- 
bourgs de G6nes, des arceaux rampants relient de temps en 
temps les deux cdt^s de la ruelle ^troite, et ces ponts servent 
eux-m6mes dt? rues aux habitants du quartier sup^rieur. 

Tout est done precipice dans cette ville folle, refuge d^ses- 
p^r^ des temps de guerre^ cherch^ dans le lieu le plus incom- 



Digitized by Google 



158 



LA DANIELLA 




mode et le plus impossible qui se puisse imaglner. Led confine 
ie la steppe de Rome sont bord^, en plusieurs endroits^ \ 
ces petits crat^re? pointus, qui ont tons leur petit fort d^man^' ! 
leld et leur petite ville en pain de sucre^ s'dcroulant et se rele- i 
vant sans cesse, gr&ce k l*acharnement de Thabitude et k ramonr j 
du clocher. 

Gette obstinatiQn s'ezpUqu^ par le bon air et la belle vue. : 
Mais cette vae est achet^e au prix d'un yertige perp^tuel^ et i 
cet air est vici4 par Texc^s de salet^ des habitations. Femmes, 
enfants, yieillards, cochons et poules grouillent pSle-m61e sur 
le fumier. Cela fait des groupes bien pittoresques^ et ces pau« 
vres enfants, nus au vent et au soleil^ sont sonvent beaux 
comme des Amours. Mais cela serre le ccBur quand m^nie. Je 
crois d*ailleurs que je ne m'habituerais jamais k les voir courir j 
sur ces abimes. L'incurie des m^es, qui iaissent leurs petits, k 
peine dg^s d'un an, marcher et rouler comme ils peuvent sur 
ces talus effrayants, est quelque chose d'inout qui m'a sembl^ 
horrible. J'aidemandd s*il n*arrivait passouyent des accidents. 

Qui, m'a-t-on r^pondu avec tranquillity^ jA se tue beau- | 
coup d'enfants et m^me de grandespersonnes. Que youIez<yous 
la yille est dangereuset 

J'entrai dans une des plus pauyres maisOns pour me feire 
une id^e de Texistence de ces 6tres. Je fus surpris de la quan- 
tity de proyisions et d*ustensiles entassds dans ce bouge infect, 
Jarres et tonneaux pleins de pois, de ch&taignes, de grains et 
de fruits sees ; soliyes garnies demaIs,d'oignons, de fromages, 
deyiande de porcsal^; yases de terre^ de bois et de Mence; 
iinge dans le cuyier de lessiye ; lits ^normes; images de devo- 
tion, chapelets b^nits, statuettes et reKquaires, tout ^tait p61e- 
m^le, et si encombryy qu'autour de la cheminye, de la table et 
des lits, il y ayait k peine moyen de poser les pieds et de 
passer les ^paules sans fouler ou renyerser quelque chose. 

Gette abondance en d^ordre, couverte de crass^ et de yer- 
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mine, me donna Si penser. Ces gens sont done pourvus de tout 
ce qui est ndcessaire k la vie ; le sol est fertile, et ils possMent 
^ dixfois plus d'aliments et de meublesque laplupartdesjourna> 
liers de mon pays, dont les maisonnettes, propres et bien 
ranges, ne se remplissent jamais que de ce qui est strictement 
necessaire au jour le jour. Chez nous, le pauvre n'a pas de pro- 
visions dans les mauvaisesanndes; il travaille pour le pain du 
lendemain, il court apr^ le fagot de la veill^e, la femme lave 
et raccommode sans cesse les pauvres v^tements de la famille. 
Ici, il n'y a point de mauvaises ann^es; onrecueille et on en- 
fasse, jusque sur son oreiller, desdenr^es varices; onengraisse 
desanimaux domestiques jxisque sous son lit; on paye des jour- 
naliers pour cultiver la terre, et on ne raccommode pas les har- 
des; on ne travaille pas, on se laissed^vorer par la vermine ; on 
se vautre au soleil et on tend la main aux passants : yoilk I'exis- 
tence des localit^s fertiles et saines. D'oii vient? 

Vous r^pondrez; moi, je reprends mon r^it. Nous sortlmes 
de la ville, non sans peine, par une ruelle ^troite, rapide et 
glissante d'eau de fumier, oil passait une caravane de mulets 
charge de genets qui ne laissaient pas de place aux passants, 
et qui ne pouvaient s'arrftter k la descente. Nous avions h^te 
de fuir ce taudis navrant d'oii, cependant, par la fen^tre 
de toute baraque immonde, I'oeil plonge sur des abimes de 
verdure splendide, sur les briUants petits lacs, sur les ravins 
d^licieux et sur les immenses horizons de montagnes d'opale. 
Nous march&mes tout au plus dixminutes, et nous atteignimes 
la source del buco. 

G*est une fontaine abondante qui s*^panche dans de grandes 
cuges de pierre blanche, lavoir pittoresque dans les rochers, 
Bur des cimes sauvages. Les eaux s'^happent en nombreux 
filets qui bouillonnent sur un sol de roche ondul^e, et 
vont,kquelquespasdel^, se r^uniret s'engouffrer dans le buco. 
Nous Aliens sur les plateaux qui ferment d'immenses ter« 
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rasses entre les monts Albains et les monts Tusculans^ non 
loin du pi^tendu camp d'Annibal. Sous nos pieds, dans la 

(fdlure ^igantesque du mur de roches que nous t^chions en 
vain de coloye. , tooibait la cascade et se dressaient les crd- 
neaux bris^dela petite tour oti j'ai pass^ des heures si heu- 
reuses et si trisles.Ii n'y a defraydqu'unseotiereffroyableou 
je ne voulus pas laisser Daniella se hasarder. Je m'assurai que, 
d'en haut commed'en bas,ma belle cascade fantastique et ma tour 
sont^peupr^ impossibles a voir sans se casser le ecu. Les 
formes ^tranges de ces plaleaux, rehauss^s de c6nes aigus oti 
tronqu^s, et les formidables brisures de leurs flancs escarp^ 
altestent les convulsions violentes des dges voicaniques. Sur un 
de ces plateaux, oil un vent frais souiilait avec impetuosity 
dans sa cbevelure^ Daniella ramassa pour vous des gentianes 
d*un bleu vein^ de rose et de petites jacinthes sauvages qui sont 
des plantes adorable^ de forme et de couleurs, mais dontmai- 
heureusement vous n'aurez que les squelettes. 

Daniella dtait triste en cueillant ces fleurs et en regardant 
r^pre paysage qui nous environnait : des plaines incuites, des 
taillis impraticables, des ruisseaux sans cours, formant mar^- 
cage jusque sur les cimes battues du vent; tout cela s'dtendant, 
d'un c6ty jusqu*^ Monte-Cavo {mons Albanus), de Tautre jus- 
qu'au revers de Varx de Tusculum, qui vu de la hauteur, se 
trouvait beaucoup plus pr^s que, de mon refuge dans le pre- 
cipice, je ne I'avais imaging. 

— Allons-nous-en, me dit Daniella ; mon corps et mon Sme 
se refroidissent ici. Le bruit de cette cascade me fait mal. Tu 
n'as pas voulu me laisser apercevoir la tour maudite, et tu as 
bien fait : je sens que je ne la reverrai jamais sans remords. 

— £t moi j'aime quand m^me cette cascade qui chantait 
pendant ton sommeil, et cette mine ou, apr^s tant d'heures 
d'inqui^tude et de chagrin mortel, je t'ai enfin press^ dans mes 
bras et endormie sur mon coeur. 
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— Tu le te souviens done plus que j'ai M injuste, violente, 
folle et cruelle? C'est Ik le seul crime de ma vie, mais il est grand 
et ii me iiait trembler de peur quand j'y pense. Tu sais bien ce 
que je disais dans nos premiers jours de Mondragone : Dieu, 
que j'ai offens^ quand je me suis donn^e k toi sans sa permis- 
stofi, me punira : et il m*a punie plus sdv^rement que je ne 
Tavais pr^vu. Que j'aie ^te s^parde de toi, maltrait^, insults, 
battue, voMe et tout cela avec de mortelles inquietudes sur ton 
compto, je m'y aitendais presque. La conscience de mon pdch6 
m'en donnait comme un avertissemenl ; mais que^ le premier 
jour oil j*aidte rdunie k toi, un jour que i*aurais dd passer en 
pri^res et ^ tes genoux pour adorer et remercier Dieu. j'aie M 
coupable envers toi, que je t'aie odieusement fait souffrirl... 
voil^ un jour de Tenfer qui m*a M impost, et quand je me sou- 
viens de mon ddlire> je me sens un vertige comme si le ddmon 
me serrait la gorge et iro tenaillait le coeur en me criant : c Ge 
n'est pas la seule foi^ ^jeje t'aurai en ma puissance; jerevieni 
drai« et tu recomm^cerasl » mon Dieu, mon Dieu! s'^cria 
ma pauvre Daniella avec exaltation , iaites que je ne recom- 
mence pas 1 laites-moi mourir plut6t que de me Isisser vivre 
pour le malheur de ce que j'aime! 

Je la consolai en lui jurant qu'elle pouvait retomber dans sa 
jalousie, sans danger d^sormais. 

— C'est ma faute, lui dis-je si, tous deux, nous avons tant 
souffert. J'ai 6i6 surpris par la douleur, j*ai manqud de foi et 
de force. J'aurais trouver des paroles et des caresses pour 
te d^tromper et te rassurer, des formules sacr^es pour chasser 
ton'di^mon. J'^tais fatigud et malade; et puis j*avais en moi« 
m^me, dans ce triste lieu, des pensdes sinis(Pes et Inches, j'avais 
boud*$ la providence comme un sot enfant boude sa m^re. Je 
mVtais revoke contre les heures qui ne marchaient pas assez 
yiie; j'avais ^t^ foul Je m^ritais done une punition et je Tai 
subie. A pr^nt je n'en crains plus d'autre, je n'en m^riterai 

iff. 
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plus. Notre amour nous sancti6eraet chassera lemauvais esprit 
qui r5de autour des coeurs heureux. Nous ferons de notre pas- 
sion une religion et une vertu. N*est-ce pas d^jk fait? N'al-je 
pas ^t^ bien inspire de braver pour toi tous les reproches et de 
briser tous les obstacles, de refuser /es dons de la richesse et de 
Youloir 6tre tout pour toi, k moi tout seul? Tu vois bien que 
Dieu nous pardonne et nous b^nit, puisque je suis sorti de tous 
mes dangers, et que tout ceque j'ai demand^ au ciel se realise : 
toi, un enfonty du travail et de la dignitdl 

Elle essuya ses larmes^ et, gagnde par ma foi, elle remercia 
Dieu avec enthousiasme. 

Non, je ne crois pas qu'elle redevienne le jouet de la vio- 
lence de ses instincts. Je lui ai dit ce que je pense ; je ne la 
crains pas^ cette femme que j 'adore. Je sens que je Tam^nerai 
doucement k combattre Timp^tuosit^ de ses premieres impres- 
sions, et que je lui apprendrai k 6tre heureuse. 

Nous nous remettions en route pour Tusculum lorsque Bru- 
mi^res cria apr^s nous et accourut pour nous accompagner^ en 
nous faisant part de son triomphe. 



LIV 



n venait de Rocca-di-Papa, oil il avait trouv^ des t^moins 
et pris connaissance des circonstances ndcessaires au succ^s de 
son entreprise. Quafld il eut bien bavard6, il s'aper^ut quil me 
mettait dans une situation delicate : il me fallait, oil abuser de 
sa confiance, ou tromper lord et lady B*** dansle cas>oii> ayant 
quelque soupcon, ils me questionneraient. Je r^lus de ne 
pas les voir ce jour-lit et de rentrer tard k Mondragone, pour 
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le cas od milord yiendrait m*y rendre visite dans Tapr^s- 
midi* 

— Puisque vous petonrnez par ce c6t^ci de Tusculum, dit 
Brumi^res (et cela me parait en effet le plus court)^ je vais avec 
vous. 

II fut convenu qu*il nous laisserait chez Onofrio; mais, 
quand nous entr&mes chez le berger, la curiosity de voir le 
petit mus^ qu'il s'est fait dans son paillis le retint. Brumi^res 
est fl&neur, comme le sont les caract^res enjouds et communi- 
catifs. 

Nous ^tions Ik depuis un quart d'beure lorsque je m*enten- 
dis appeler du dehors. Je sortis, croyant reconnaitre la voix de 
Felipone. G*6tait lui, en effet, arme de son fusil^ suivi de deux 
chiens de chasse et portant quelques perdrix dans sa gibe- 
ciftre, 

— Avec qui 6tes-vous Ik-dedans ? me demanda-t-ii en me 
montrant la cabane. 

— Avec ma femme et Brumi^res. Pourquoi n'entrez-vous 
pas? 

— Je vais entrer. Je n'^tais pas sAr que ce ne fdt pas un 
Stranger, et, vous savez, on est sot, on est timide I 

— Vous, timide? 

— Mais oui, avec les gens que je ne connais pas. 
Eh bien, vous connaissez Brumi^res, venez I 

— Oh ! certainement je le connais : un bon enfont^ un char- 
Boant gargon I 

Je le regardai pour voir s'il n*y avait pas d*amertume dans 
cat ^loge. La figure ronde et placide du fermier t^moignait de 
Ja plus entikre candeur. 

' Je pensai que la Yincenza avait, en femme sup^rieure qu'elle 
est dans Tart du mensonge, endormi les soupQons de son man, 
ei je retournai vers la cabane, croyant que Felipone me sui- 
yah ; mais il me rappela. 
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— Attendez done, me dit-il, j'ai quelque chose k vous dire* 
Appelez done ma filleule, ga la regarde aussi. 

J'appelai Daniella, qui fitquelques pas vers nous. En ce mo- 
ment Onofrio ^lail dehors aussi, oeeup^, ^ quelque distance, k 
penser un de ses ehiens mordu par une vip^re. Brumi6res ^tait 
surleseuil, regardant avec lntdr6t une fibula 6itusq^e d'une 
grande beauty. 

Daniella regarda Felipone, r^pondit avec calme • 

— J'y vais. 
Et, m'appelant : 

— Je ne peux pas marcher, 8*6eria-t-elle, une ^pine vient 
d*entrer dans mon scalier, et je n*ose faire un pas de crainte de 
Tenfoncer. 

Je volai k son secours. 

— Baisse-toi, me dit-elle tout bas, et fais semblant decher- 
cher. 11 n'y a pas d'dpine k mon pied, mais il y a \k, devant 
nous, mon parrain qui veut tuer M. Brumieres. 

— Tu rfives ! II est aussi tranquille et aussi gai que de cou- 
tume. 

— Non ! je le jure. Jo Tobserve depuis un moment, il veut 
nous Eloigner d'ici. Tu vas voir qu*il nous fera un comle pour 
nous renvoyer. 

— Eh bien, que faire? 

Ne pas le perdre de vue et nous placer toujours entre lui 
et son but. Reste Ik, toi, ne quitte pas ce pauvre gargon d'un 
pas. Mon parrain t*aime etnetirera pas au risque de le blesser, 
Moi, je t^icherai de le distraire, m e'est une raauvaise pem^ee 
qui vienl de le surprendre, ou de le confesser et de le convcr- 
tir, si c'eal un parti pris d'avanee. 

Je ne croyais nuUement au danger que supposait Daniella; 
je suivis ni^anmoins son conseil Je m*approchai de Bru- 
mi^re, tandis qu'elle allait rejoindre Felipone, lequel, appuy^ 
gur son long fusil, nous altendait d'un air calme, avec son ^tei^ 
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nel souririre aux deux coins d*une l^vre ^paisse et ver* 
meille. 

— Yoii^ un bijou admirable, me dit Brumi^res, que je m'ar* 
rangeais pour masquer comme par basard. Regardez comme 
cette petite tdte de bdlier est cisei^e, el comme ces ornemeots 
de filigrane sent sobres et bien places. 11 est impos- 
sible que ce berger sache le prix d'une pareille chose, et il faut 
que Yous m'aidiez h lui acheter ga, pas trop cher. Ge sera mon 
cadeau de noces pour demain, en attendant que je puisse faire 
mieux. 

Je m'approchai avec lui d'Onofrio, non pour aider k tromper 
celui-ci, mais pour continuer k interposer ma personne entre 
Brumi^res et Felipone. Onofrio est d'une probity rigide^ ce qui 
ne veut pas dire qu'il ait un d^sint^ressement aveugle et qu'il 
soit facile de le tromper. Brumi^res, en brocantenr exerc^, lui 
demanda ndgUgemment si c*^tait \k une veritable antique, fei- 
gnit de croire que cela pouvait 6tre une imitation en or de 
Naples, comme il s*en fait beaucoup, ajouta que ces imitations 
lui plaisaient d*ailleurs autant que les originaux, et que, copie 
ou non, il en ofifrait deux dcus remains, voulant bien payer un 
brave homme instruit et bospitalier. 

A cette proposition, la figure douce du berger prit une ex* 
pression de m^pris austere. 

— Yous 6tes un enfant, dit-il; rendez-moi ga. Ge n'est pas 
pour les gens qui ne s'y connaissent pas, c'est pour les artistes. 

Brumi^res, un peu piqud, s'obsuna k dire qu'il dtait k peu 
pr^ impossible de distinguer une copie bien faite d'un ori- 
ginal. 

— Je ne suis pas orf&vre, r^pondit froidement Onofrio ; je 
suis berger. Je ne fois pas de bijoux, j'en trouve. Je n'ai ja- 
mais dt^ dans les boutiques de Naples; je retourne et fouilleles 
pierres de Tusculum. Ge n'est pas k moi que vous persuaderez 
que j'ai achet^ ou fabriqu^ cette agrafe. 
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— Un Toyagenr peut Tavoir achetie k Florence on k Naples, 
et Tavoir perdue k Tusculum. 

— Gomme vous voudrezt dit le berger en reprenantle bfjou 
avec un profond d^dain. 

Brumi^res Tavait bless^, non-seulement dans sa Drobit^, 
laais encore dans son amour-propre d'antiquaire. Je regardai 
du c6t^ de Felipone, qui marchaitk quelque distance avec Da- 
niella. Je me disais qu'en cas de mauvais dessein de la part 
du mari de Yincenza, ce ne serait probablement pas OnoMo 
qui porterait grand secours h. I'lmprudent Brumi^res. 

Ce dernier, qui n'avait rien k offrir ^sa fiancee, et qui trou- 
vait \k la seule occasion de lui faire un present, s*obstina k mar- 
chander et offrit jusqu'k deux cents francs de la broche 
^trusque. 

— Non, lui dit Onofrio ; je ne la donnerais pas k M. Valreg 
pour ce prix-lSi; pour vous, ce sera cinq cents francs. 

— Merci de la pr^fdrencel s'^cria Brumi^res. Vous m'en 
voulez done? 

— Vous avez voulu me tromper, je vous rangonne. 

— Allez au diablel 

— Prenez garde d'y aller avant moi, signore t 

L'accent de cette r^ponse fut si marqud^ relativement au 
flegme ordinaire d^Onofrio, que je commengai k croireBrumi^ 
res en danger, 

— Allons-nous-en, lui dis-je k vpix basse; il ne fait peut- 
£tre pas bon pour vous ici. 11 me regarda avec ^tonnement, ef 
je lui fis part de mes dputes. 

II n'en tint pas grand compte. 

— Je sais par Yincenza, dit^il, que son mari^ poar la pre- 
miere fois de sa vie, commence k la soupgonner; mais c'est 
lord B*** qu*il accuse de vouloir la s^duire, parce que le brave 
Anglais, reconnaissant des soins donnas par elle k lady Harriet 
lui a £ut de trop riches presents, \oi\k ce que c'est que d'dtro 
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opulent et g^n^reux. Moi qui, pour vingt-quatre heurds encore, 
>8uis gueux comma un peintre, je ne cours pas le risque d'etre 
,^ccus^ d'acbeter le coeur des femmes k prix d'or. Mais voyons^ 
nous perdons le temps; voulez-vous me rendre un service? 
Marchandez et achetez pour moi ce bijou. II me le faul h tout 
prix. 

— Onofrio ne le livrera pas sans argent comptaiit, m^me k 
moi son ami, car il voit bien que ce n'est pas moi qui achate, . 
et je presume que, pas plus que moi, vous n'avez deux ou trois 
cents francs sur vous? 

Certes; non, mais je courrai k Frascati chercher Tar- 
gent. 

— C*est inutile, venez jusqu*k Mondragone et prions Onofrio 
de nous suivre ^ je le payerai. 

Onofrio me c^da la broche pour trois cents francs, mais il 
refusa de venir se fiaire payer k Mondragone. II ne pouvait pas 
s'absenter. Les autres paillis ^taient trop 6Ioign^s, aucun ber- 
ger ne pouvait venir surveilier ses b^tes et sa demeure. Quand 
il s'absentait, ii prenait ses arrangements d^s la veille. II nous 
offrait d'apporter le bijou lendemain soir. G'^tait trop tard 
pour Brumi^res. Jlmagioai de prior Felipone, qui s'^tait rap- 
proch^ de nous, de garder le paillis jusqu*au retour du berger* 
G'toit I'affaire d'une heure au plus. De cette mani^re je sdpa- 
rais les deox rivaux, et j*emmenais Brumiftres. 

Felipone r^pondit courtoisement qu'en toute autre circons- 
tance il se ferait un plaisir d'obliger M. Brumi^res, mais il ^tait 
forc^ de rentrer de suite k Mondragone. 

— Daniella sait qu'il le faut, me dit-il ; vous n'avez pas voulu 
^couter ce que j'avais k vous dire Ik-dessus, mais elle vous en 
fera part. 

En toute autre circonstance, comme disait Felipone, il e^t 
^t^ tout naturel de demander k celui-ci de r^pondre pour nous 
du payement afin que Brumi^res pti emporter le bijou; mais 



Digitized by Google 



368 



LA DANIELLA 



je ne pus surmonter la repugnance que j'^prouvais k demander 
au fermier I'ombre d'un service d'argent pour Thomme qui le 
trabissait, et Brumi^res lui-m^me, malgr^ son assurance ordi- 
naire, ne s'en sen tit pas le courage. 

II y avait, d'ailleurs, quelque chose de trop significatif, de la 
part d'un homme aussi obligeant et aussi pr^venant que Fell- 
pane I ne pas proposer, m^me k moi, sa garantie. 

— Eh bien, aliens chez vous, me dit Brumi^res. Yous me. 
prfiterez, et je reviendrai payer. Je serai encore de retour k 
Frascati avant la nuit. 

^ crus remarquer un sourire particulier sur les levres re- 
trouss^es du fermier; mais, sur une figure oil Tenjouement est 
cortime une contraction nerveuse habituelle, il est tr^s-difficile 
de saisir un mouvement de VAme. 

Nous reprimes le chemin de Mondragone, Daniella, Brumi^ 
res et moi. Felipone nous laissa passer devant et resta encore 
quelques moments k causer avec Onofrio; puis nous le viraes 
nous suivre avec son fusil et ses chiens. II marchait vile pour 
nous rejoindre, et Daniella nous engageait^ doubler le pas, 
afin de sortir avant lui de la petite gorge encaiss^e et bois^ 
qui descend de Tusculum aux Gamaldules. Mais cet empresse- 
ment me parut devoir exciter les Amotions de Felipone plut6t 
que de les apaiser, et Brumi^res, d'ailleurs, s*y refusa avec 



Quand nous nous trouv&mes engages dans les zigzags om- 
l^ag^s de ce ravin, nous perdimes de vue le fermier. 

— Yoilk un joli petit bois, nous dit Brumi^res ; mais il faut 
convenir que c*est un vrai coupe-gorge. 

Je lui r^pondis que j'en avals fait d^jk la remarque lors de 
ma fuite nocturne avec le prince et Medora. 

~ Le fait est, dit Daniella, qu'il a ^t^ assassin^ ici plus de 
gens qu*on n'en salt le compte, et que M. Brumi^res ferait 
bien {misque mon parrain ne peut le voir, de prendre sa 
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course et de s'en aller k Frascati sans s'inquidter de ce bijou , 
qui ne vaut pas le danger qu'il lui cause. 

Brumi^res regarda derri^re lui et rdfl^chit un instant. 

— A quoi pensez-vous? lui demandai-je. Ce n*est pas le 
moment de 8*arr6ter. 

— Croyez-vous r^ellement, dit-il, que ce gros joufflu, avec 
son rire b6te, ait, dans son front court, la ficheuse pensee, et, 
dans le caract^re, T^nergie d^sagr^able de m'envoyer une 
balle? 

— Moi, rdpondis-je, je ne crois pas qu'il ait cette pensde. 
Quant k T^nergie ndcessaire pour se venger, je peux vous dire 
qu*il Fa h un degrd Ir^s-prononc^. 

Je songeais, en ce moment, k Tesp^ce de rage atrocement jo* 
\iale avec laquelle Felipone avait crach^ k la figure de Masolino 
cribl6 par lui de cbevrotines et couch^ dans le sang, k ses 
pieds. 

— Et moi, ditDaniella, en prenant le bras de notreami pour 
le forcer k avancer, je vous r^phle, je vous jure que mon parrain 
veut vous tuer. 

— II vous Pa dit ? 

— S'il me Tavait dit^ c'est qu'il ne serait pas d^cidd k le 
feire. Ce que Ton veut faire, on n'en parle pas, et s'il avait 
laiss^ paraitre quelque chose de son dessieo, c'est qu'il ne serait 
pas encore mtiT, 

— Mais, s'il n'en dit rien et s'il n'en laisse rien paraitre, 
comment pouvez-vous le supposer? 

— Pour voir ce qu'un Italien a au fond des yeux, r^pondit 
Daniella marcbant toujours, il faut des yeux italiens. J'ai vu 
ce que pensait mon parrain dans le redoublement de sa gaietd. 
11 soufiTre bien allez! 

«- Pativre cber homme I dit en riant Brumi^res. 

— Voyons, lui dis-je, avouez-nous la v^rit^ : Felipone ne 
T0U8 ft-t-il pas surpris avec sa femme? 
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— Eh bietl... oui et noni Ge matin noud ^ti6t)i dans vxk 
bosquet de la villa Falconien, en tout bien tout honneur, cetCe 
Ms, je vous jure I La Yincenza s'avisait^ un peu tard, d*6tre 
jalouse de Medora, ce qui, par parenth^se^ me nit beaucoup 
d^sirer d*a11er planter ma tente conjugate a Rocca-di-Papa, 
car cette jalousie intempestive pourrait ^tre fort incommode. 
Je la rassurais de mon mieux, et je mentais comme un arra- 
cheur de dents pour Temp^cher d'dlever la voix, et, malgr^ 
tout, elle parlait un peu trop haut. Enfin, j'ai r^ussi a me 
d^barrasser d'elle sans trop de criailleries; et, comme je reve- 
nais seul, par une de ces jolies all^s de buis taill6 qui sont 
comme flanqu^es de murailles vertes, je me suis trouv^ nez k 
nez avec messer Felipone... Tenez, comme je m*y trouve 
eucore, dit-il en baissant la voix et en nous montrant le fer- 
mier, qui, coupant le ravin en ligne perpendiculaire, venait en 
souriant k notre rencontre. 

Et Brumi^res ajouta : 

n m'a regard^ et salu6 gracieusement, comme il fait encore 
en ce moment-ci. 

Brumi^res parlait encore, qu*un coup de feu passa au*des- 
sus de nos tdtes. G'^tait Felipone^ qui^ placd maintenant k dix 
pas de nous, sur un rocher, venait de tirer sur un li^vre. 

Gherche; cherchel cria-t-il k ses chiens^ qui s'^lanc^rent 
dans le ravin au-dessous de nous. 

II lessuivit, descendant cette pente verticale avec une agility 
que n'eussent pas fait supposer ses jambes courtes et son gros 
ventre, mais dont je lui avai d^jk vu donner des preuves dans ( 
notre fuite vers le buco, » 

— D tient k montrer son coup d'oBil et son jarret, dit Bru- 
mi^res, en le voyant ramasser son li^vre au fond de la gorge. 
Si e'est une menace fac^tieuse, elle est de bon goiit, et cet 
bomme-lk, commence k me piaire. Mais vous avez eu peur, 
bonne Daniella. 
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— Oui, pour dit-eile. J'ai entendu le plohib wfflertrop 
pr^s de vous pour que cela n'ait pas M feit expr^. II a voulu 
vous effrayor. 

— Eh bien, c'est tr^s-gentil de sa part, dit Brumi^res, et je 
Tie le croyais pas si spirituel. Mais ces gaiet^-I^ pourraient 
devenir dangereuses pour vous, et, quant k moi, rester davan« 
tage k vos cbi6s serait une ISchet^ insigne. D'ailleurs, il faut en 
avoir le coBur net. Si ce gaiHard-1^ veut m'assassiner. il m'ai- 
tendra, domain ou ce soir, au coin d'une haie: j'aime autant 
8a voir ^ quoi m*en tenirtout de suite. 

— N'y allez past dH DanieRa en essayant de le retenir ; il a 
encore un canon de ftisil charge. 

Brumi^es ne I'dcouta pas; il s'^langa dans le ravin en criant 
a Felipone 

— II n*est pas mort, ne le tuez pas 1 je voudrais le voir 
vivantl 

II parlaH du li^vre, que Tautre tenait par les oreilles. 

Ce courage ou cette confiance impos^ent k Felipone; ou 
bien nous ^tions Irop pr^ pour qu'il voulM nous avoir 
pour t^moins de sa vengeance; ou bien encore Daniella s'^tait 
tromp^ en hiisupposant des pensdes tragiques. 
' Nous les entendimes causer ensemble de bon accord sur la 
mani^ dent le li^vre avait ^t^ tu^. 

YousTavez massacr^^ disaitBrumi^res, avee votre plomb 
k cbevreuil. 

— Bah I rdpondait Felipone, tout ce qui porte est bont 
Nous les vimes longer le petit torrent sans eau qui parcourt 

lo fond de la gorge. Us se dirigeaient vers Mondragone et 
prenaient sur nous de Tavaace. Bient6t nous les perdimes de 
vue sous )e taillis, et, apr^ avoir merch^ vite pour ne pas 
perdre nos distances, nous nous arr^t^mes pour Scooter. 

— J'ai entendu comme un cri^toufiB^, dit Daniella. 
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Nous pr^tdmes Toreille : un gros rire, celui de Felipone^ se 
fit entendre. 

— Tu vois bien que tu t'es tromp^, dis-je k ma femme 
itteotive et pdle. 

— Je n'entends pas rire Tautre I r^pondit-elle. 

Nous quitl^mes le chemin pour tAcher de regarder vers le 
fond. G'^tait impossible. Nous nous ^garions daos le robuste 
eotrelacement des chdnes nains, dont les ffuilles s^ches 
tenaient encore et interceptaient la vue. La nuit tombait, et 
quand nous nous retrouvAmes sur le chemin, non loin du 
couvent, nous avions perdu assez de temps pour que nos gens 
eusssent regagn^ Mondragone, si tant est qu'ils fussent 
sortie de la gorge. Nous n'osions appeler Brumi^res dans la 
crainte de h^ter la r^Iution que Daniella attribuait au fer- 
mier. 

Notre inquietude cessa k la porte de Mondragone oh nous 
attendaient Felipone toujours gai, et Brumi^res sain et sauf. lis 
etaient les meilleurs amis du monde. Malgr^ ma joie de revoir 
Famant de Yinceiiza bors de danger, je ne pus me d^fendre 
d*un mouvement de m^pris pour le mari. 

— Ce li^vre est jeune et encore chaud, nous dit ce dernier. 
II sera tendre et vous aiiez le manger k votre diner. Je m'in- 
vite et me charge de le faire cuire. £tes-vous des ndtres, mon- 
sieur Brumi^res. 

— Ce serait avec plaisir, rdpondit-il, mais c-est impossible. 
' II faut que je coure payer et chercher la fibbia, et que je re- 

tourne k Piccolomini k jeun. Plaignez-moi et buvez k ma sant^. 
I Je lui remis la petite somme ; II partil en courant, et Feli- 
^ pone se mit k d^biter des fao^ties et du latin de moine, du 

latin de cuisine, comme on dit chez nous, en arrosant le li^vre 

au feu de la n6tre. 
Nous ne le quittions pas, et Daniella, toujours inqui&te d« 

aes de39eins, feignait de s'int^resser beaucoup auz talents 
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eulinaires de son parrain afiD de Temp^cher de s'esquiver pour 
suivre ou attendre Brumieres au coin du bois. 

Tout^ coup il essuya sa figure ruisselante desueur, en nous 
disant : 

— Mes bons enfants, j'ai h vous annoncer une nouvelle qui 
vous surprendra bien. D^jk j'ai dit la chose k Daniella sans 
Youloir nommer la personnel Elle a eu I'air de ne pas me 
croire; mais vous allez voirl Un ami que Ton croyait perdu 
est retrouv^, et, si vous ie voulez bien, je vas le chercher pour 
le faire souper avec nous I... 

— Qui? demandai-je. 

— NMmporte, dis que non 1 murmura Daniella, k mon oreille. 
II veut nous quitter ; c'est un pr^texte. 

— J'y vais avec vous, r^pondis-je en m'adressant au fer- 
mier. J* en aurai plus t6t la surprise. 

— Qa n'est pas la peine, r^pondit-ii ; je Tentends qui met 
le convert. II est 1^. 

En effet, un bruit d*assiettes se faisait entendre dans la 
petite salle k manger. J*y enirai. Un domestique, en habit 
noir tout neufet en manchettes d'un blanc irrdprocbable, avait 
la figure tourn^e vers le buffet; mais sa petite taille et sa tour- 
nure basard^e ^taient trop remarquables pour que je pusse 
h^siter k le reconnaitre. 

— Tartaglia I m'^criai-je en courant k lui. 

— Non plus Tartaglia, mossiou, me dit-il en me saluant avec 
une grdce bouffonne, mais Benvenuto, comme on me nomme 
dans les autres pays. Benvenuto, premier valet de chambre, 
homme de conGance, et, sous peu, intendant de la maison de 
Son Altesse le prince de Monte-Corona, k Gdnes I 

— Quoil tu es entr^ au service de ce bon prince? Oil est-il? 
comment va-t-il? 

— li se porte bien, et il reside k G6nes, comme je vous 
le dis. 
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— Mais toit comment te trouves-tu ici? 

— II m'a charge d'une mission de confiance (11 baissa ia voix)* 
Je reviens incognito rapporter h la belle Medora des lettres 
compromettantes; le prince est grand et g^ndreux. 

* G'est bien; mais, dans le peu de temps qui s'est ^ouM 
depuls le jour oi!i tu m'as servi de i^moin, tu n'as pas eu le 
temps d'alier k Gdnes et d'en revenir? 

— Je Taurais eu, mais je n'ai pas fait un si long voyage. Le 
prince ^tait encore k la fronti^re des £tats remains quand il 
m'a donn^ son amiti^, ma place aupr^s de lui, et la commission 
dont je m*acquitte# 



LV 



Daniella ^tait encbant^ de revoir Tartaglia et de le savoir 
heureux. 

— Puisque tu veux metkre le convert k ma place, lui dit-elie, 
tu vas au moins souper avec nous. 

Mais k peine eut-elle fait cette invitation, qu'elle se tourna 
vers moi, comme pour me demander pardon d'avoir oubli^ mes 
anciennes m^fiances et mon peu de goi^t pour la soci^t^ de ca 
fiin^ulier persounage. 

Mais les ^^nements m'avaient prouv^ de reste que Tartaglia 
^tait loyal en amiti^, et j*6tais trop son obligd pour hdsiter k 
Fadmettre sur le pied d'^galite oil ma femme avait toujours ^t^ 
avec lui. Je confirmai Tinvitation ce dont il parut extr^memei/ 
flaU^. 

— Vous ^tesbon comme un homme d*esprit, me dit-il; 
vous avez raison, mossiou, de tendre la main k Tartaglia pour 
r^lever k vous. Tartaglia n'est pas un mauvais homme, vous 
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Id savez bieo; mais, entre nous soil dit, c*^tait quelquefois une 
vraie canaille. Que voulez-yousi la jeunesse, les passions, la 
mis^re, un peu de vin par-ci, un peu de paresse par-)^^ et aussi 
le libertinaget Mais Tartaglia est devenu yieux, et, un beau 
jour, il s'est dit qu'il fallait faire une bonne fin. L'occasion I'a 
servi, c*est-li-dire que le del Fa aide, ficoutez son aventure : 

« En 86 sauvant des grififes de la poUce, qu'il avait trahi^ 
par ddvouement k I'amitid, il s'est trouv^ dans une petite bour- 
gade de la marenune siennoise, oti une mdchante cbaloupe 
pont^ venait de ddposer un plus illusK'e fugilif, notre cher 
Busdit prince. Yous savez ^ mmiou, comment il avait laissd 
traiter le pauvre Tartaglia par ses gens, dans cette maudite 
befana oix il faisait, on peut bien le dire, la figure d'un saint 
dans une niche. Eh bien, tout en passant la nuit ainsi enchtod 
ct b^tifi^, Tartaglia avait fait ses petites reflexions, par suite 
de ses petites remarques, et il s'^tait dit : Ge beau cheval noir 
que j'ai vu 1^, au bas de Tescalier, c'est Otello, je le connais 
bien. Je Tai pans^ et promend assez souvent, ne fi!it-ce qu'une 
certaine nuit sur la route de Frascati, oii, par parenth^se (on 
peut tout dire k pr^nt), je vous ai emp^ch^ de tomber dans 
les griffes de Gampani (le diable ait son ime\) en vous faisant 
passer pour M. Mangin, le pr^fet de poKce. ... Mais je continue 1 
Done j'avais recoona la dame voil^ puisque j*avais reconnu 
OteUo, et je me disais : 

» — Medora ne partira pas avec le prince, puisqu'elle a reru 
M. Vakeg.... 

» Bt puis je m'^tais dit encore . 

» — Yoilk un bon prince, tr^s-amoureux et tr^d-lib^ral. Si, 
au lieu de me fouler aux pieds , il me demandait conseil » il 
pourrait bien s*apercevoir que je suis un homme dans Toe- 
casion. 

> Si bien que, voyez k destin^e, mossiou t quand je Tai re- 
trouY^ dans cette bourgade dont je v<Nift paile («a a'appeile 
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Porto-Ercole), j*ai 6i6 droit a lui et je lui ai dit des cboses qui 

lui OQt Mi ouvrir ToreiHe, entre autres celle-ci : 

» — La Medora est coifiTtJe d'un gargon (je ne vous ai pas 
Domm^) qui aime ailleurs et ne veut point d*elle. Patientez, et 
si je vous fais ^pouser cette belle, faites-nioi votre intendant , 
je ne vdus demande pas plus d'un mois pour y reussir. J'y 
risquerai ma peau ; mais la place que vous me promettez vaut 
bien ga. 

» — Je te Tai done promise? a dit le prince en riant. Eh 
bien, soiti Je n'y risque rien, puisque tu n*y r^usfeiras pas. 
• Et moi : 
» — Nous verrons I 

OTytnossiou, me voilk habilM en honn^te homme, comme 
vous le voyez, et ddcid^ k le devenir. Je commence bien, 
puisque j'ai donn^ au prince le bon conseil de rendre les 
lettres, ce qui est une chose noble et faite pour attendrir la 
Medora : qu'en pensez-vous? Mais vous 6tes pr^occup^ , et 
peut-6lre que mon bavardage vous ennuie? 

— Nullement; mais je vois que ma fcmme veut te parler^ et 
qu'elle me fait signe d'aller dans la cuisine. 

En effet, Daniella avait eu I'inspiration de confier k Tar* 
taglia le danger oh elle croyait Brumi^res si Felipone nous 
quittait avant deux heures^ et 11 abrdgea toute explication en 
lui disant : 

Ab t ah I je sais t la Yincenzal H est enfin jalouxt 
II se cbargea de retenir Felipone, bien qu'il ne fit pas des 
souhaits bien ardents pour la conservation des jours de Bru- 
mitres. U savait, par le fermier, chez qui il ^tait arriv^ le 
matin m6me, que Brumi^res ^tait devenu le cavalier servant de 
Medora; mais il ne s'en inqui^tait pas beaucoup. IJ pensait 
qu'elle se moquait de lui. Daniella se garda bien de trahir ie se- 
cret de Brumieres. Nous en ^tions, elle et moi, les seuls confi- 
dents. Les t^moins, avertis k Eocca-di-Papa, savaient pas 
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aux-m^mes pour quel office lis ^taient requis et k moiti^ pay^s 
d'avance. 

Pendant cette explication, j'aidais Felipone k d^sembro- 
Cher son lidvre, et chaque instant qui s'^coulait me donnait 
2a conviction qu*il ne songeait qu*k manger, k rire et k babiller. 

Quand nous eiimes apais^ la premiere faim, Tartaglia reprit 
devaot ie fermier le th^me fevori de ses projets de fortune, et 
celui-ci me parut tr^s au courant de ses esp^rances relative^ 
ment k la reconciliation du prince avec la belle Anglaise. II me 
sembla m6me comprendre, k quelques monosyllabes ^chaiig^s 
entre eux, que le prince ^tait attendu k son ancienne residence 
de la befana d'un jour k Tautre. Je regrettais la peine inutile 
qu'ilallait prendre et les nouveaux dangers qu'il venait braver, 
mais je ne pouvais dire un nibt pour lui faire donner un meiU 
leur avis. Avec des gens aussi penetrants que mes deux con- 
vives, la moindre r^Qexion eiit pu conduire k la d^couverte du 
secret de Brumi^res. 

Je laissai done Tartaglia, je veux dire maintenant Benvenuto, 
se bercer de r^ves qui ne me semblaient pas tout k fait illu- 
soires, puisqu'en attendant il avait la con6ance du prince. U 
etait evident qu*il lui avait plu et qu*il pouvait desormais tenir 
sa parole de devenir un honndte homme. II avait du linge ma- 
gniHque; un passe-port bien en r^gle; de Tor plein ses poches : 
trois choses que j'avais toujours entendu souhaiter k cet ori- 
ginal, et moyennant lesquelies il assurait pouvoir rentrer dans 
le sen tier de la vertu. 

— Voyez-vous, mes amis, nous dit-il au dessert, apr^s 
s'etre, je dois le dire, tr^s-convenablement tenu pendant le 
repas, il y a des pays oil la bonne conduite est assez encouragee 
pour qu'il y ait plaisir et profit k en faire metier ; mais il y en 
a d*autrei> oil la condition des gens de ma sorte est si dure et 
leur education si mauvaise, qu'ils ne peuvent pas sortir du 
bourbier sans un secours extraordinaire. En Iialie> oil Ton est 
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oblige de tenir eompte de la fatality des choses, voas verrez, si 
vous regardezbien,queles ant^c^entsn'emp^heat pas la con* 
sid^ratioQ, et, tei que vous me voyez, je veux, avant qu'il soit 
deux ans, 4tre M. Benvenuto, intendant consid^r^^ estim^ de 
son mattre, redouts de la valetaille, mari^ h une gentille femme, 
et p6re d'un beau gargon qui sera un jour avocat ou rnddecin, 
k moins qu*il n'ait la vocation d'ardste, ce en quoi je ne veux 
pas le contrarier. Pourquoi non? Eh! monsieur Valreg» croyez- 
vous done que le metier de gredin soit agr^able? et que celui 
d'homme de bien ne soit pas le plus amusant de tons, surtout 
pour le pauvre diable qui a vdcu d'aumOnes iusultantes et de 
coups de pied dans les moUets? £tre homme de bien! c'dtait 
mon r^ve^ comme celui des courtisanes folles est de devenir 
vieilles bourgeoises devotes. Quand on vient au monde avec la 
vocation de la vertu, on fait comme vous ; on souffre, on tra- 
vaille, et Ton arrive par au mtme but que Teniant prodigue 
qui rentre tout d'un coup au bercail, moyennant qu'on lui offre 
du veau et des habits neufs. Seulement, vous avez pris le che- 
min le plus long pour avoir une bonne renomm^e, car vous ne 
la tiendrez bien qu'aprds vingt ou trente ans de saintetd^ et 
encore vous pourrez la perdre pour une mince peccadillo ; car 
le monde est ainsi fait : plus on lui donne, plus il exige. Tandis 
que, si un coquin passe tout k coup honn^te homme^ on lui en 
sait un gr^ infini. Qa ^tonne> ca amuse, et ceux qui s'attri- 
buent le m^rite de Tavoir converti en sent si flers^ qu'ils 8*en 
vont le disant k tout le monde. Je suis sHr qu'avant trois mois 
mon prince me pr6nera k toiis ses amis comme son ouvrage ; 
et pourtant, la v^rit^ est, monsieur Valreg, que si je dois 
quelque chose ^quelqu'un, c'est fous, parce que... ma foi, 
jenesaurais dire pourquoi! une &fmpathie, une persuasion, 
votre amour pour cette Daniella, qui vaut quarante Medora... 
Hais chut! avant peu il faudra dire k celle-ci Votre Altesse^ 
et prendre ses ordres chapeau bas, V6p6e au cote 1 
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n babilla ainsi jusque vers neuf heures, et ses manidres 
^taient telles, que^ si je ne Teusse connu dans son abjection r^*- 
oente, j'aurais pu croire qu'il avait toujours v^cu parmi des 
gens honorables. 

A force de regarder les personnes du grand monde en lenrj 
servant de ruffian et de bouffon^ il savait k Toccasion jouer le 
r6Ie d'un subalterne decent et bien appris. Sa toilette soignee, 
sa barbe ras^, sa chevelure insens^^ 4Iagude maintenant et 
et collde aux tempes, changeaient tellement sa figure et sa ma- 
ni^re d'^tre^ qu'il pouvait esp^rer de n'6tre pas trop reconnu. 

— Explique-moi ta presence k mon mariage, lui dis-je en le 
reconduisant jusqu'au pianto avec le fermier qui, reprenait par 
\k le chemin de sa maisonnette. 

— Cest bien facile. Ce jour-lk j*^tais envoys d^jk par le 
prince pour tAter le terrain. J'avais revu miss Medora, et j'a- 
vais 4i6 mal regu. Mais le soir mtae j'y retournai, et je fus 
mieux 4cout^; votre mariage avait cbang4 ses id^es. Yoilk 
pourqoi je suis repari pour chercher les lettres. 

— Et as-tu vu Medora aujourd'hui? 

— Non, je vais la voir ; j'ai rendez-vous avec elle chez Feli- 
pone pour op^rer la restitution^ et mon eloquence saura mettre 
I'entrevue k profit pour les int^rdts de mon prince. 

— A present, dis-je k ma femme^ quand je fus revenu au- 
pr^s d'elle sur la terrasse du casino^ tu n'est plus inqui6te? 
Felipone s'en va les yeux bouffis, et il compte dormir comme 
un homme qui a chass4 touto la journ^. Brumieres a d^pos^ 
son cadeau aux pieds de son idole; il est k Piccolomini mainte* 
tenant... 

— Ouiy r^pondit-elle, tout cela parait ainsi ; mais je ne suis 
pas tranquille. 

— Ah ca! sais-tu que tu me rendras jaloux de Brumidres, 
avec tes pressentiments et Texag^ration de tes craintes? 

— Mon Giovanni, r^pondit-elle avec candeiir, n« sois pas 



Digitized by Google 



no LA DANIELLA 

jaloux de M. Brumi^res ; me reprochais justement de ne pas 
assez penser k ce pauvre garcon. Je ne puis songer qu*^ mon 
parrain, qui est bien malheureux^ je te le jurel Je sais ce que 
c'est que la jalousie! j'en ai eu le coeur mordu si cruellement f 
Je sais ce qu*il roule dans sa t^te, ou ce qu'il roulera domain, 
car, je suppose qu*il ne sache encore rien ; si la Yincenza est, de 
son c6to, jalouse de Brumi^res, elle fera des imprudences, et 
son mari ne pourra pas fermer les yeux plus longtemps. S'il 
ne lue pas ce jeune homme, il tuera la Yincenza. 

— Eh bien, r^pondis-je^ ce ne sera pas une si grande 
perte! 

— Cette femme-1^ est bien coupable et bien born^e I reprit 
Daniella; maisFelipone Taime avec passion, el, quandill'aura 
tu^e, il se tuera lui-mduie, s'il n*en deviant pas fou. 

— J'esp^re, ma ch^re femme, que tu cr^ avec ton ccBor et 
ton imagination un roman plus noir que la r^alit^. Felipone 
aime sa femme avec les sens. Tous ses traits indiquent la sen- 
sualit^, rien de plus, et ils expriment aujourd'hui, comme tou- 
jours, la sensuality satifaite. Avec des caresses, sa femme le 
ram^nera. II n'y a ni assez d'enthousiasme ni assez de r^Qexion 
en lui pour qu'il prenne en haine et en d^goClt cette chair 
souill^ et cet amour fl^tri. 

— Tu raisonnes k ton point de vue ; mais, chez nous, les 
sens font faire plus de choses terribles que tu ne crois. Et puis, 
tu ne iuges pas assez bien le cceur de Felipone : il aime avec 
le CGBur aussi. II a 4i6 un p^re pour moi dans les demiers 
temps, et il a pour toi une amiti^ qui prouve qu'il est plus 
intelligent qu'il ne paratt. Ya, nous perdrons beaucoup en le 
perdanti 

Je parvins k ^rter les id^es sombres de cette ch^re cr^- 
ture, et k lui faire reprendre, avec assez d'attention, notre sol- 
fdge;mais lorsqu'elle fut endormie,elleeut desrfives effrayanls, 
et, trois fois dans la nuit, elle se leva pour aller ^uter sur la 
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terrasse. Elle ne pouvait pas se persuader qu'olle n'eAt pas 
r^ellement eotendu des g^missemeuts et les bruits lointains 
d'une lutte horrible. ; 

Quand le jour parut, elle s'habilla et me pria dialler avec 
elle me promener autour de la ferme des Cyprus. Je la voyais 
si agit^e que je c^ai. Elle voulait passer par le souterrain. 
Je lui remontrai que Tartaglia demeurait dans la befana, et que 
peut-^tre le prince y ^tait arriv^ ddjSi. 

— II aura march^ toute la nuit, lui dis-je, et it sera plus dd- 
sireux de dormir que de recevoir notre visile. 

Nous descendimes la sombre all^e de cypres et flmes le tour 
de la ferme, oil les domestiques commengaient a s'agiter au- 
tour de leurs b^tes. 

— Je suis ^lonn^e de ne pas voir mon parrain, me dit Da- 
nielle, il est toujours lev^ le premier. 

Elle interrogea rain^ des neveux, Gianino, un des orphelins 
qu el^ve le gen^reux fermier, le petit singe alia cioccolafct, II 
nous apprit que Felipone ^tait sorti avant le jour. 

— Monte k sa cbambre, me dit Danielta, et vois si son lit a 
^t^ ddfait. Sa femme couche encore k Piccolomini. Lady Har- 
riet la garde jusqu*^ la fin de la semaine. 

Le lit de Felipone ^tait intact, il no s'^tait pas couch^. 

— Tu vois! me dil Daniella; il avait les yeux bouffis d'un 
chasseur qui tombe de sommeil. Sais-tu ce qu'ii faut faire? 
Aliens voir Onofrio ; il saura quelque chose. 

Nous n*eiimes pas la peine d'aller jusqu'au paillis. Nous trou- 
v&nies le berger de Tusculum sur le plateau ou fut le centre de 
la c\i6 latine, entre le cirque et le th^Stre. II ^couta gravement 
nos questions et parut ne pas les comprendre. 

— II est venu bier au soir, nous dit-il ; il m'a pay^ ; son argent 
est bon; il est reparti tout de suite. 

— Yous parlezde Brumi^res, lui dis-je; mais Felipone? 

11 ne Tavait pas revu et oaraissait de bonne foi. Fatigu^ de 

AC. 
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notre insiBiance , il ceesa de nous r^pondre ot finit par nous 

dire : 

— Enfants, laissewnoi tranquille; c'est Theure de prier Dieu 
ta soleil levant, et vous me d^rangez. 

n ne nous restait plus qu*un moyen de savoir la vdrit^; c'^ 
tait d'aller k Piccolomini ou k Rocca-di-Papa. Nous primes ce 
dernier parti. C^tait k sept heures que le mariage devait avoir 
lieu, et Brumiftres nous avait dit qu'il irait le premier, avant la 
pointe du jour. Medora devait ^tre en route. En nous rendant 
au plateau dd bwo par le revers de Tusculum, nous pouvions 
arriver k temps pour la messe. 

Quelque diligence que nous piimes faire, la messe finissait 
quand nous entrdmes dans la ville. Les precautions n*avaient 
pas 4te prises avec assez de soin pour que la curiosity ne fi^t 
pas ^veill^e par la devotion matinale d'une jeune dame d^j^ 
connue dans Tendroit, et qui arrivait au galop de son cheval 
pour entendre la messe ; Medora avait d^aign^ de prendre un 
d^guisement et de laisser Otello dans le bois. II piaffait, au 
beau milieu de la rue> avec deux autres chevaux de belle appa- 
rence que tenait le petit groom laissd par le prince k sa belle 
ingrate. La population se pressait autour de l^^glise, situ^e sur 
la plus grande place de I'endroit, c'est-k^dire sur une petite 
plate-forme de rochers tr^-irr^guli^re^ ^ laquelle on monte par 
quelques marches taill^es dans la lave. 

Nous vtmes alors sortir la petite foule qui avait pu p^n^trer 
dans le sanctuaire, et une voix qui me fit tressaillir de surprise 
eria sous le portail : 

— Place, place, rangez-vous done I 

G'^tait la voix de Tartaglia, et bient5t nous le vimes appa- 
raitreen grande tenuede majordome, donnant le bras k Felipone 
souriant et endimanch^. G'^taient \k les deux temoins du ma- 
nage de Medora avec... 

Pevinex ! Pour moi^ je eras rdver et ne put trouver uno 
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parole pour exprlmer ma surprise k Daniella, qui, malgr^ see 
angoises rentes, partit d'un ^clat de rire nerveux en voyant 
sortir de I'^glise* k leur tour, les deux nouveaux ^poux : le 
prince et Medora, d^ormais princesse de Monte-Corona. 
J'^tais sur le point de rire aussi ; mais, revenant k moi, 
' j ) courus k Felipone et lui saisis brusquement le bras en lui 
disant : 

— Felipone I oh est M. Brumi^res? 

II n'est pas 1^, r^pondit-il en se d^gageant avec la force 
d'un taureau, mais sans montrer ni peur ni coldre. 

— Reponds ! dis-je k Tartaglia; qu'avez-vous fait de lui? 

— Rien autre chose qu*un c^libataire jusqu'^ nouvel ordre^ 
mossiou, Soyez tranquillel Tartaglia est homme d'honneur, k 
present, et ne laisse faire de mal k personne. Yous retrouverez 
YOtre ami, sans une seule ^gratinore, dans la niche que Ton m'a 
appris a coonattre, et d'oii je sais, par experiences qu'il est 
impossible de descendre sans ^chelle, k moins de vouloir se 
casser en plusieurs morceaux sur le pav^. 

— Et qui a fait ce beau tour-Ik? 

— Moi, mossioul G'est une id^e de moi, et faites-m'feii com- 
pliment, ajouta-t-il en m*emmenant k T^cart pendant que Feli- 
pone se perdait dans la foule : le fermier voulait le tuer. Oh 1 
Daniella avait vu clairt Mais j'ai foit comprendre k ce jaloux 
qu'un homme mort est plus tranquille qu'un homme vivant^ 
qu'il serait bien plus veng6 en faisant manquer ce mariage qui 
etait le but de Tambition de son ennemi. H s'est done charge 
de Tattirer k la gueule du souterrain, sous pr^texte que Me- 
dora, qui etait, en effet, k la ferme avec le prince, le deman- 
dait. Alors, il Ta bftillonn^ adroitement sans lui faire de mal, 
et, comme il est fort (vous savez, c'est un boBuf !), il Ta portd 
k la befana et incmst^ dans la niche, avec Taide d'Orlando^ le 
cuisinier du prince. 

Pendant ee tamps-Ui, le prince, que Medora (je d(H8 dire 
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^ present !a princesse) ne s'altendait pas k trouver k la ferme 
avec moi, rendait lui-m6me les lettres, se soumettait, pardon- 
Dait, grondait, parlait, pleurait, disait adieu, revenait ; si bien 
qu'au bout d'une heure miss *** se disait, avec raison, que son 
vieux soupirant dtait un galant homme et qu*il vaiait mieux 
pour eile dtre princesse que bourgeoise. 

Une eeule chose Tembarrassait, c'est comment elle allait 
rompre avec son Brumi^res. G'est alors que je suis inter- 
venu pour r^v^ler les amours du pauvre gar^on avec la pi- 
quante fermi^re. lors, la cause a ^t^ entendue, et> en ap- 
prenant oil le mari jaloux avait nich^ son rivals elie en a eu un 
fou rire... 

~ Comment aviez-vous su le mariage concert^? 

— Par Vincenza, mossiou ; Vincenza avait ^cout^ aux portes, 
et par elle je sa ais tout avant de vous voir. 

Daniella, qui avait essay^ en vain de rejoindre Felipone, vint 
k nous. 

— Pendant que tu bavardes, dit-elle k Tartaglia, sais-tu ce 
quo devient M. Brumi^res, et si Felipone ne va pas... 

— Ne craignez rien, r^pondit-il; Benvenuto pense k tout 
et ne veut pas que cette noce, qui fait sa fortune, soit enta- 
ch^e d*un accident. D'abord^ Felipone est satisfait , et puis 
Orlando est Ik qui garde h vue le prisonnier et qui en r^pond 
Bur sa t6te. 

Pendant que je recevais ses revelations, Medora et son ^poux , 
\ environnes de pauvres, semaient de Tor a poign^es sur les 
marches de r^glise, et, comme toute la population tendait les 
deux mains en criant mis6re sur tous les tons, ils avaient 
grand'peine k se frayer un passage vers nous. Le prince m'a- 
vait apercu et il r^ussit k venir m'embrasser avec effusion. Je 
m'etonnais de le voir ainsi en public. II m'apprit qu*il avait la 
permission en r^le de passer tjOis jours sur le territoire re- 
main. L'espoir de lui voir faire un riche mariage avait decide 
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son frftre le cardinal h le couvrir momenlan^ment de sa pro- 
tection toute puissanle , qui rejalllissait ndcessairement sur 
Tartaglia. 

— Maintenant, me dit-il, mon premier soin va 6tre de courir 
avec ma femme chez lady B***. Je veux qu'elle obtienne notre 
pardon, et qu'elle ne se s^pare pas de sa tante et de son oncle 
sans s*^tre r^concili^e avec eux. Je suis certain que, mainte- 
nant, lady Harriet^ qui d^testait M. Brumi^res, sera tr^s-con- 
tente de se voir alii^e k un homme de son rang. Yenez-vous 
avec nous? Vous plaiderez ma cause? 

— Non, c*est impossible. D*abord , je suis k pied avec ma 
femme. 

— Votre femme! s'^cria-t-il avec empressement; pr^sentez- 
moi donck ellel 

II baisa la main de Danlella^ et lui demanda sa sympathie, 
avec ces graces courloises qui silent si bien aux grands sei- 
gneurs et qui leur content si pen vis-^-vis des femmes. 11 
^tait d^sol^ de n'avoir pas de voiture k lui offrir; mats, k 
Rocca-di-Papa, c'est Ik ua meuble aussi inconnu qu'inutile. 

— Je comprends, dit-il en me quittant, que vous soyez 
press^ d'allen»d^livrer oe pauvre M. Brumi^res. En le faisant, 
dites-lui de ma part que je jure sur Thonneur n'avoir eu con- 
naissance du tour qui lui a M jou^ que lorsque c'^iait un fait 
accompli. Maintenant, s'fl trouve que j'aurais du aller le ddli- 
vrer et lui c^der ma place k T^glise ce matin, dites-lui que j'al 
trois jours k passer dans le pays et que je suis k ses^dres. 

— J6 ferai votre commission ; mais je lui dirai en mSme 
temps qu'il aurait mauvaise grdce k ne pas se tenir coi. 
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LVI 



Nous relroQvftmes Brumidres, non plus dans la niche, mais 
dans le Pianto, oi^ Orlando, voyant I'heure du mariage ^coul^, 
Favait conduit et laiss^ k lui-m6me. Le pauyre gallon nous fifc 
beaucoup de peine. II s'^tait d^fendu avec tant de rage, qu'il 
^tait courbatur^ k ne pouvoir bouger sans de vives douleurs. 
Deplus, le chagrin, la honte et la colore lui avaient donn^ la 
fi^vre. Orlando, en le d^livrant de ThumiUation de la niche, lai 
avait tout appris. II ^tait comme h^b^t^ de d^sespoir et d*^ton- 
nement 

Nous le conduistmes chez nous, oi^ nous lui fimes un lit et 
de la tisane. U dormit quelques heures et se sentit mieux ; mais 
il ne Youlut pas laisser mettre le fauteuil oii nous le fimes as- 
seoir, sur la terrasse du casino. II semblait qu'il ne vouMt 
pas voir le jour. II disait, moiti^ pleurant, moiti^ riant, que 
les nuages et les oiseaux se moqueraient de lui. H tradui- 
sait la plaintive chanson des grandes girouettes en un rire sa* 
tanique* 

Quand il vit qu'il n'y avait aucune ironie dans I'intdr^t que 
nous lui exprimions, il se rass^r^na un peu, et nous nous con* 
vainquimes bient6t que son d^pit et sa contrariety passeraient 
aussi vite que son amour ^tait venu. II n'avait jamais aim^ Me- 
dora avec le coeur. II manquait une belle affaire et il la manquait 
ridiculement il n'avait gu^re d'auire souci. 

Malgr^ cette mauvaise situation, il se montra homme d'es« 
prit, et par consequent Equitable. 

— Elie m'a jou^, dit-il; elle a ri crueUament de ma m^s- 
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aventure, cela devait dtre. Elle avait barre stir moi k cause de 
cette sotte liaison avec la Yincenza. Avec un peu de raison et 
de justice, eUe aurait pu se dire que je n'aimais qu'eHe, et que, 
si j'avais subi la fermi^re jusqu'au dermer moment, c'^ait 
bien &ute de savoir comment me d^barraeser d'elle sane es- 
clandre. Mais une femme orgueilleuse comme Medora ne peut j 
pardonner ce qui semble un outrage k sa beauts et k sa puis<- . 
sance. C'^tait la seconde fois qu'elle se trouvait en rivalite avec 
une de ces femmes qu'elle consid^re comme appartonant k une 
race infi^rieure k la sienne. Elle ne pouvait avaler cela. J'ai payd 
pour deuxl Quant au prince^ il a fait ce que j'eusse fait sans 
scrupule a sa place, et je pense vous avoir prouv^ hier que, si 
jene lui chercbepasquerelle, ce n'est pas par poltronnerie. H 
me semble qu'une provocation ferait croire k Medora que je 
suis inconsolable. Or^ il n'enest point ainsi. Ma colore se passe, 
et ma consolation se trouvera. 

Le personnage k qui Brumi^res rendit encore plus de justice 
fut f'elipone. II nous racoota avec Amotion, et avec plus de 
couleur que je n'en puis mettre dans ce r^cit, ce qui s'dtait 
pass^ entre lui et le fermier. 

« — Get Italien ventru est un homme, nous dit-il, un homme 
de rare Anergic que j'aurais bien voulu ^trangler, cette nuit, k 
cause de sa force physique, maisdont, malgr^ tout, j'^tais oblige 
d'admirer la force mopaie. Je ne sais pas si c'est lui qui a ea 
I'id^e de m'attffer dans ce pi^ge, mais j'y ai donn^ compWte- 
ment. C*est la Vincenza, perfide ou rdsign^e, qui est venue me 
dire, k Piccolomini, que Medora me demandait. Gelle-ci dtait 
mont^e dans sa chambre k huit heures, apr^s avoir refu et 
Bgr66 mon bijou dtrusque au jardin. Moi, j'avais couru si vile 
sur les chemins k pic de Tusculum, que je n*en pouvals plus. 
Bevant me lever avant le jour, je m*^tais jetd sur mon lit. 
N'importe, jeme relive, je m'habille, je orois que Medora m*at- 
tend au jardin ou dans le casino de Baronius, oti nous avions 
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couiume de babiller souvent jusque minuit. Je retrouve la Yin- 
oenza dans Tescalier. 

» — C'eftl chez mon mari qu*on vous attend, me dit-elle. 

» le soupire d*avance, et me voila courant deplus belle. Arriv^ 
k la ferme, *e commence h me dire que Felipone veut^ eo effet, 
se d^barrasser de moi. Mais le jockei de Medora vient^ moi ct 
me dit que sa maitresse est dans la chambre basse, celle qui 
communique avec le souterrain. Je sentais de plus en plus le 
-jjiege; mais que faire? Si Medora ^tait li, en effet, pouvais-je 
Tveculert A peine entr^ dans cette maudite cbambre, oil je no 
voyais pas la moindre lumi^re, je me sens pris dans une ecu- 
veriure qui m*enveloppe la t6te, et j*ai beau crier et jurer, on 
iii*im{MM'te dans le souterrain comme on ferait d'un petit enfant. 
Arrivd dans la fameuse cuisine, je suis li^ et bAillonnd parplu- 
sieurs personnages dont Tun m*est inconnu. Felipone 6taifc 
I'autre. Geite fois il y avait de la lumi^re. 

B Je pensais qu*on allait m*^gorger ; aussi, je me d^fendais 
en d^sesp^r^, et j'essayais de hurler comme un diable. Une 
demi-heure de resistance enrag^e ne m*a servi de rien, sinon 
qu'^ melaisser bris^ et ^puis^. Eh bien, pendant tout ce temps. 
Felipone ^lait admirable de sang-froid, je devrais dire hdror- 
que; il me terrassait encore plus par Ik que par la force de ses 
muscles. Au milieu de mon exasperation, j'entendais les courtes 
phrases qu*il me jetait de temps en temps : 

» — Signore, vous 6tes imprudent de vous tant defendre... 
Vous me tentez sans piti^... J'ai jur^ de ne pas vous faire de 
^ iliaL.. jugez si j'ai de la peine k tenir parole. Ne m'inju- 
riez paa. ne me faites pas perdre patience. li m'en faut beait- 

'•^t, de temps en temps, il s'adressait k son acolyte : 

« — Tu vois, Orlando, si je le blesse et si je le serre Irop 
fort. A moins de Tembrasser et de lui dire que je Taime, que 
puis^je faire de mieux? 

i 
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» Quand ils m'eurent attach^ commit une momie et porle 
dans la niche, au moyen d'une double dchelle^ Felipone resta 
au moins cinq minutes k me regarder attentivement. L'autre 
tftait descendu. . ^ 

» — Vous voilk bien couch^, signore mto, me dlHl ; vouspour ' 
vez fai?e un somme et oublier ceuK k qui vous avez 6t^ le soha- 
meil pour toujours. On m'a dit que vous aimeriez riiieux 6ire 
mort que vex^ com me vous voila, pendant que voire maitresse 
s'en va se marier avec un autre, et tit, de vous savQir ovi vpus 
6tes. Voil^ pourquoi je ne vousai pas entev^ ui^cheveu. Pour-- 
tanl, je vous le dis, il faudra vous en aller ; je ne rdponds de 
moi que jusqu'k domain. 

» Et, en meparlant ainsi, il souriait toujours; mals je com- 
mengais k trouver son hilarity p^trifi^e plus effrayante que ceil©- 
des diables du Jugement dernier de Mighel-Ange. » 

— Yous voyez^ dit Daniella k Brumi^res, il hut vous en 
aller ! vous n'6tes pas hors de p^ril. 

— Gertes, je le sais bien ! et d6s que je pourrai mettre un 
pied devant Tautre, je quitterai ce maudit pays sans vouloir 
y rencontrer une figure humaine. . 

La Mariuccia vint nous voir dans la soirde. Brumi^res vou- 
lut 6tre present au r^cit qu'elle nous fit de la reconciliation de 
lledora avec s^ tante, et pria m>tre petite tante, k nous, de ne 
pas lui ^pargner un detail des railleries dont il avait 6tre 
Tobjet. Mais^pn n'avait rien su k Piocolomini de sa triste aven- 
ture. On pensait seulement qu'il avait ^t^ cong^di^ la vQille et 
qu*il etait parti dans la nuit. On s*en r^jomssait. La Medoraj 
avait fait tr^s-bien les choses. Elle ^taif entt'^e cbez sa taHitei 
au moment du dejeuner; elle s'^tait mise k'genoux pour' 
demander pardon de toutes ses r^voltes^ Lady Harriet lui avait * 
fait un bon sermon sur sa mani6re de vivre, sur ses courses, 
le soir et le maiin, k des heures indues, et, sur sou intiinitd 
inconvenante avec M* Brumiores. En«C6 moment, le prince, 
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qui se feisait petit et gentil derri^re la porte, s'^tait jet^ aussi 
aux pieds de milady, en se declarant i'heureux ^poux ; et Ton 
avait d^eun^ ensemble de bonne amiti^. 

Le lendemain matin, le prince vint k Hondragone de tr^- 
bonne heure, et voulut voir Brumi^res. ^ 

— - Monaieufy lui dit-il, je vous ai fort contrari^ et ftuis prdt 
k Y0U8 en rendre raison ; mais, avant tout, je veux vous tirer 
d*uD danger que mon intendant Benvenulo m'a fait connaitre, 
et qui 8*aggrave d'un instant k Tautre. Je ne quitte ce pays^i 
qu'apr^s-demain. Je vous prie done d'accepter ma voiture et 
Tescorte d'Orlando et de Benvenuto, aujourd'hui m6me^ jusqu'^ 
Rome. De \k, vous gagnerez Givita-Vecchia avec le m^me 
Orlando, qui m'y attendra pour Tembarquement. Vous pour- 
rez, vouSy vous embarquer d^s demain. Nous nous reverrons 
ensuite oil, quand et coAme vous voudrez. 

Brumi^res refusa; mais Tentrevue se tormina par une poi- 
gn^ de main. 

Une heure apr^, lord B*** vint, avec sa voiture, chercher 
Brumi^res pour le conduire jusqu'au bateau k vapeur. Felipone 
n'avait pas reparu depuis que nous Tavions rencontr^ k Rocca* 
di-Papa. Benvenuto, qui se d^menait et s'ingAiiait pour ne 
pas laisser ensanglanter le prologue de ses belles destines, 
pensait que le fermler guettait sa prole, et 11 avait averti 
lord B*** de sauver au moins la vie au pauvre amoureux 
^conduit* 

Brumi^res nous quitta en nous donnant de sinc^res t^moi* 
gna^es d'affection et de gratitude, en nous priant de donner 
de sa part k la Yincenza le bijou ^trusque que Medora venait 
de lui renvoyer. 

— Youlez-vous done faire tuer la Vincenza par son mari t 
lui dit Daniella. Gardez ce pr^ent pour la premiere ducbesse 
k qui vous ferez la cour. 

^rumi^res pdlit k I'id^e de la situation ^rrible od 11 laissait la 
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Vincenza, et sourit k celle d'une plus brillante conqudte. Nous 
\imes bien que ses deceptions ne Tavaient pas gu^ri de la 
manie des grandes aventures. 

Le prince et la princesse partirent pour G6nes le jour oh. 
expirait la permission de s^jour du prince dans les £lats 
remains. Nous ne revimes pas Medora. Le prince vint nous 
faire ses adieux, ses protestations d'amiti^ et ses offres dans 
le cas oil ie voudrais aller d^corer son palais. 

Benvenuto ne voulut accepter de moi aucune esp^t^e de 
r^mpense pour les services qu'il m'avait rendus. 

— Je suis plus riche que vous, maintenant^ me dit-il, ^t si 
jamais vdus 6tes dans la g6ne, souvenez-vous de Tami Tarta- 
glia, qui sera heureux de vous obligor. 

Lady Harriet, se sentant tout k fait remise, cong^dia la 
Vincenza le jour m6me. Celle-bi vint nous trouper pour savoir 
si nous avions des nouvelles deljon mari. * 

— Quoi ! lui dit ma femme inii|;pee, tu nous demandes Cela 
avec cette tranquillity? ^ 

— Je sais, r^pondit Teffront^ p^te creature, que M| Bru- 
mitres est en st^ret^ et que FelipojjGwzie fera pasde malheur. 

Lequel des deux vous int^resse^ lui demandais-je. 

— Eh ! moa pauvre mari, puisque T^utre me trompait. 

— Et tu ne crains rien pour toi-m6me? dit Daniella. 

^ Que veux-tu que je craigne? J'ai aid^ Felipone a «e vej^ 
ger en faisant manqner le manage. * * 

— Et tu es stire de le gouvemer encore? 

— C^i lo s&t r^pondit-elTe; mais je suis sdre qu'il ne me 
fera point demal. » 

Et tu ne crains pas qu'ilne 8*en fasse k lui-mdme? 
^ Qu*il ue se tue ? Oh ! si tous les maris tromp^s se punis- 
teient conune cela de leur confi^ncoi nous serions toutes 
veuves I * 
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II n'y avaft pas k la chapitrer. G'est une nature insoucianta 
et audacieuse. 

— Ya^ au moins, soigner les neveux de ton mari, lui dit 
Daniella. Si je ne m'^tais occup^e d'eux depuis quelques jours, 
je crois qu*ils auraient fait maigre ch^re. 

^ Bah I tu t'int^resses k ces petits singes? Moi, ils m'en- 
nuient et me d^goiktent t 

— Alors je les plains^ si ton mari ne revient pas. Pour qu'il 
oll^i^ ainsi ces pauvres cr^tures, il faut qu'il soit bien loin ou 
bien tourment^. 

Daniella parlait encore forsque Felipone entra dans le Pianto 
oil nous elions en ce moment. Sa femme alia k lui pour Tern- 
brasser. 11 la baisa sur les deux joues avec la m6me aisance que 
si rien ne se (di pass^, et la pria doucement d*aller mettre un 
peu d'ordre kjA maison. ^ 

-r* Passe devant^ lui dit-iljet enl^ve les matelaset lescou- 
vertupes rest^s dans la befatigf'Je vais t'aider. 

Elte descendit rescalier 4u Pianto en cha^toi^nant, et en 
nous jetanty k la d^rob^, 6n [egafd de triomphe moqueur qui 
sembfeit«dire : « Vous voyfez ce pauvre homme ! » 

— Mes enfantSy nous dit RTfermier en nous serrant les mains, 
priez pour moi, vous qui eroyez... Je suis un homme bien k 



Sa bouche ne^^essa pas de soiirire en prof^raiht ce premier 
# dirnier af eu ^ son d(^SQ3poir. 
^ G'en est fait de la Yincenza I me dit Daniella. 

— SuiVons-le I ' * * i- 

— A quoi bon? Aujourd'hui ou demain, elle eSt condamn^l ; . 

• • • . *• 

— Peut-dtre que no^l Le premier moment est le plus k 

craindre. * * , 

Je m'^lan^ai sur les pas cTii fermier *. itfats il* avait pris si 
rapidement raniace^ m^^'j^ trouvai la j>orte toumante dt6lk 
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ferm^ et verrooill^ en dedans. Je frappai en vain, on n'ou- 
yrit pas. Gette porte massive a au moins six pouces d'^pais- 
eiir, et ne laisse point passer le bruit qui se fait dans la hefana, 
masqu^ qu'elle est, de <3b c6t^]^, par un second mur en bri- 
ques et une autre porte bien jointe. « 

Je collai en vain mon oreille contre la fente imperceptible 
que le tour laissait entre le bois et Tencadrement de pierre. 
Plus de cinq minutes se pass^rent sans queYentendisse d*autre 
bruit que celui des pas de ma femme, qui venait me rejoindre 
Puis 11 nous sembia que quelqu'un se jetait dans Tintervallexles 
deux portes en murmurant des paroles confuses ; et aussitot 
Dous distingu^mes la voix claire du fermier qui disait : Basta t 
(b'est assez). La seconde porte, en se refermant, nous sembia 
couvrir, de son bruit sourd, un cri ^touffi^, et tout rentra dans 
le silence. 

— Ges agitations te fbnt mal, dis-je k Daniella, qui tremblait 
et ne pouvait plus se soutenir. Je ne veux plus te voir suivre ce 
cauchemar. La vie de ton enfant est plus pr^cieuse que celle de 
Yincenza. Ya-t'en, et prends patience, si tu m'aimes. Je te jure 
que je vais faire tout ce qui sera humainement possible pour 
emp^cber Felipone... 

— II n'est plus temps, val me dit Daniella. Je ferai ce que 
tu veux. TSche de savoir ce que va devenir mon pauvre par- 
rain. 

Elle quitta ce lieu sinistre, et je sortis de Mondragone pour 
courir k la ferme, sans espoir de p^n^trer par Ik dans le cbe* 
min souterrain (Qelipone avait dik prendre ses prdcautions), et 
sans beaucoup de chance d*arriver k temps, quand m^me le 
passage serait libre. Le tour qu'il faut faire pour retourner k la 
porte des cgurs et redescendre la longueur du chateau en 
dehofSy avant d'entrer sous les cyprto prend d^jk au moins dix 
minutes ; il en faut au moins autant pour descendre Tall^e en 
courantf et je n'osais gu^re courir, dans la crainte d'etre 
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observe et d'atticer rattention sur F^v^nement que je vcHalais 
conjurer. 

I Depuis qudque temps et surtout depuis le jour oil Felipone 
avait disparu, la ferme ^tait kl'abandon. Les deux domestiques 
^ ^talent aux champs ; les enfants jouaient dans la petite cour. Je 
demandai k Gianino si son oncle ^tait revenu. II secoua la t^te 
n^ativement, et je vis passer sur sa figure jaune et camuae 
une expression de 4ristesse et d'inqui^tnde que rinsouciance 
de son Age n'emporta qu'avec effort. J'essayai, h tout hasard, 
d'entrer dans la salle basse : elle ^tait solidement fermde, 
comme de coutume. ^ 

J*attendis une heure. J'allai, comme en me promenant, k la 
prairie oil est la petite cbapelle qui donne issue au sou terrain 
dans la campagne. Elle ^tait ^alement ferm^e d*un ^norme 
cadenas. Je retournai a Mondragone et redescendis aux 
caves de la porte tournante : rien que t6n6bres et silence. 
J'allai consulter Daniella, qui priait devant la madone da 
portique. 

— Que faut-il faire? lui dis-je. 

— Rien, s'il a feit ce qu'il voulait; nousdevons paraitre 
ne rien savoir. En le cherchant et en le demandant, nous Ten- 
voyons k F^chafeud. Laissons passer encore une heure, et j'irai 
porter k manger k ces pauvres orpbelins. Felipone les a oubii^s 
lui si bonpoureux' Quand j*ai vu le commencement de cet 
abandon, je me suis dit : oc G'est bien mauvais signe ! » 

La journ^e s'^coula sans rien changer k nos angoisses. 
Vers le soir, Daniella me proposa d'aller ydk Onofrio. 

— Si mon parrain ne s'est pas tu^ avec sa femme, il est I^. 
Onofrio ^tait son meilleur ami. 

La penetration de Daniella n'^tait pas en d^faut. Sur les 
ruines du cirque de Tusculum, nous trouv&mes Felipone assis 
aupr^s du berger. Les moutons broutaient, autour d*eux, 
Fherbe fine de Famphith^tre. Le soleil se couchait; une 
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douce brise effleurait, sans les agiter, les cheveux rides et fri- 
8^ du fermier. 

— Voilk une belle soiree, nous dit-il en venant k aotre ren- 
contre ; on est bien ici, et vous avez raison d*y venir voir ecu- 
cher le soleil. 

V — Cast, dit Onofrio avec son calme habituel, un des plus 
/)eaux endroits de la Gampagne de Rome, et, dans les plus 
mauvaises journdes de I'hiver, on n*y sent point de froid. C'es* 
]k que je viens me chauffer au mois de janvier. Qa ne fait de 
mal kpersonne, n'est-gepas? Le bon Dieu ne trouve pas que 
Ca use son soleil quand les pauvres gens, ^ qui Ton dispute 
un fagot dans ce monde, vont lui demander un peu de son 
grand feu. 

Nous interrogions avec anxidt^ la figure de ces deux hommes; 
i\ n*y avait chez eux aucun effort visible pour s*entretenir avec 
nous de la pluie et du beau temps, lis semblaient continuer 
une conversation paisible et r^veuse. 

— C'est une pauvre vie que la vie de berger, dit Felipone ; 
et pourtant moi qui, ^tant gargon, courais un peu les filles et le 
cabaret dans la ville, j'ai quelquefois d^sir^ d'etre seul et d^vot 
comme ce chr^tien-lk. Si j'avais cru en Dieu, je n'aurais pas 
fait leschoses k demi: je me serais fait moine ou berger. Plut6t 
berger, car le moine s'abrutit k recommencer tous les jours la 
m^me promenade et k marmoter d'heure en beure les m^mes 
pridres, tandis que le berger va ou il veu^et dit k Dieu ce qu'il 
a envie de lui dire. 

— Le berger a ses jours de peine et de plaisir, reprit le 
sentencieux Onofrio. Dans ce temps-ci il n'est pas k plaindre, et . 
le pa^s oti me voilk fix^ depujs dix ans est des meilleurs. Mais 
dans ma jeunesse, j*ai eu de bien mauvaises saisons k passer, 
dans des endroits oii je ne voyais jamais personne, et ou la 
fi^vre me tenait dveille toute la nuit. AliezI la nuit est bien 
longue quand on n'a^ pour se d^sennuyer, que le bruit du ton- 
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nerre et les grands Eclairs qui vous font voir la piaine toate 
bieub. On dit son chapelet en comptant les gouttes de pluie qui j 
tombent sur le toil de paille. Si on ne croyait k rien. Felipone, I 
on deviendrait aussi bdte que les brebis que Ton garde. 

— Je n'ai jampis dit que je ne croyais k rien, r^pondit le 
fermier ; je crois k la folie des hommes et k la malice des 
femmes. 

£n parlant ainsi, il fit un mouvement de la t6te en arri^re 
pour fire de son gros rire frais et sonore. Danlella me serra 
le bras pour me faire remarquer, entre son menton et sa era- I 
Vate, des traces d'ongles toutes r^centes : la Yincenza s'dtait ' 
d^endue. 

— Oil est 4a femme? lui dit-elle quand le berger se leva 
pour rassembler son troupeau. 

*- Ma femme ? dit-il d*un air ^tonn^. Elle est k la maison 
le pense,* 

Gela fut dit si naturellement, que j'en fus compl^tement dupe. 
Nous revinmes ensemble jusqu'k la ferme. Gianino, en aperce- 
vant son oncle, se mit k courir et se jeta k son cou. Get 
enfant, laid et disgracieux, mais intelligent et sensible, se 
];^dait k lui et T^tranglait de caresses. 

— Pauvre petit, dit le fermier en Tasseyant sur son ^paule, 
11 s*ennuyait sans moi. 

— Est-ce que tu vas encore t'en aller? dit Tenfant. 

— Non, "mon Gianinuccto; k present, je vas rester k la mai- 
son : je suis las de me promener. 

— Ei ma tante? est-ce qu'elle ne va pas rentrer aussi . 

— Elle n*est done pas revenue, ta tante ? 

^ Gela t'^tonne ? djt Daniella k son parrain en le leggniant 
fixement. 

— Non, r^pondit le fermier impassible, en posant Tenfant 
parterre, elle aura suivi son dernier amant. ..... 
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G'est la seule explication que, depuis quinze jours, nous 
ayons obtenue de Felipone. Nous avons regu des nouvelles de 
Bnimi^res. II est a Florence. U nous dit qu'il se poHe bien, e 
nous demande, en post scriptum, si le fermier n*a pas trop 
battu sa petite femme. 



Blais ne pensez pas que, depuis ces quinze jours, nous nous 
soyons tenus tranquilles, renongant k retrouver la ?ictime de 
cette terrible vengeance conjugate. 

Dans la nuit qui suivit I'^vdnement, Daniella, ne poutant 
dormir et en proie k un ^tat febrile qui m'inqui^tait, me dit^ 
tout k coup : 

— L^ve-toi, ami! II faut p^n^trer dans cette befana mau- 
dite. Qui salt 8*t7 a eu ie courage de tuer sa femme f Elte n^est 
peut-^tre en punition que pour un temps... 

— Je n'espere plus rien ; mais, pour te calmer, me voil^i pret 
k essayer Timpossible. Que crois-tu que je doive faire? Lors- 
que j'ai cberch^, avec Benvenuto, Ie chemin de coitc hefanay 
j'en ai approcb^ beaucoup> puisque Ie docteur m'a dit avoir 
entendu notre travail et en avoir ^te inquiet. 



LYH 




JWH, JIondragoDe. 
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— Ce travail ^tait dangereux, je ne veux pas que tu le rc- 
prenne^; mais, moi, je crois, je dis qu'il y a une autre entree Si 
la hefana que celle que nous connaissons, une entr^ que Feii- 
pone a decouverle depuis le temps que le prince et le docteur 
y ^taient, et dont il se reserve le secret pour lui seul. 

— Qui te donne celte pens^-1^ ? 

— Uae eftp^ de vision que je viens d'avoir. Oh ! ne me 
regarde pas d*uQ air ioquiet, ne aie crois pas en d^lire. Je dis une 
vision, ce n'est pas autre cliose qu'an souvenir; mais un sou- 
venir qui s'dlait effac^ tout k fait et qui vient de me revenir, 
comme j'etais la, moitid pensant, moitid rdvant. £coute ! Le 
jour oti Felipone nous donna I'id^e ^e nous marier en depit da 
curd, je Tavais rencontr^ dans la partie tout abandonnde du 
pare qui est entre Tall^e des cypres et le mur de cloture. II 
ereusait une esp^ce de fossd, et, comme ce n'est pas la son 
ouvriige, je m'en ^tonnai. II ne me donna pas une bonne rai- 
soii; mais je n*y fis que peu d'attention, et tant de choses 
intdressantes m*ont occupee ce jour-1^ et le lendemain, que je 
n'ai pas gard^ souvenir d'une chose si indififdrente. Yoilk qu'elle 
me revient et c'est peut-6tre Dieu qui veut que je m*en sou- 
viennc. Allons-y. 

— Resle tranquille, j'irai seul. Dis-moi oil cela est 

' — Non, tu ne trouverais pas. Prends tous tes outils; je por- 
terai la lanterne sourde. 

Nous nous gliss^mes parmi les lauriers et les oliviers jus- 
qu^aux fourrds ^pais que Daniella n'avait jamais explore 
atteniWement, mais oil, arec un instinct remarquable, elle 
reirouva I'emplacement ou elle avait vu fouiller. Au lieu d'un 
fosse il y avait une butte de terre qui ne paraissait pas de 
fraiche date. Un epais tapis de mousse t^moignait, au contraire, 
j^'tm long abandon. 

ifiai&i^a, qui tenait la lanterne, se baissa et toucha cette 
croiite de mousse qui se d^tacha et vint presque tout entiere 
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k la main. Elle avait did placde 1^, elle n'y avail pas poussd ; et 
elle dlait si verte et si fraiche, qu'elle n*j avail did placde que 
peu d'heures auparavant. 

A la suile de ces observations je n'hdsitai pas k me servir de 
la pioche et de la Wche. La terre, Mg6re et toute fraichem<^nt 
remuee, fut dcarlde en moins de dix minutes. Je Iroiivai quel- 
ques dalles disposdes en forme de double escalier formant le 
toil d'une ouverture carrde k fleur de terre. 

Je mepenchai sur le bord de cette ouverture, et je sentis le 
vide. 

reus encore recours aux papiers enflammds jetds dans ce 
vide, et je vis I'intdrieur d'un vaste puits qui s'dvasait dans le 
fond. G'dlait une glaci^re. Je pus fixer la corde k noeuds dont 
je m*dtais muni, a la base d'un petit arbr© qui masquait en 
partie I'ouverlure. Daniella m*dclaira en faisant lenteraent'des- 
cendre la lanterne au moyen d'vne ficelle. Nous n'avions plus 
d'hdsitation, plus de doutes; cet atterrissement arlificiel noug^ 
mettait Irop siirement sur la voie. ^ 

Je n'eus a descendre que la hauteur d'environ trois metres. 
Avant le fond de la glaci^re je trouvai un passage tr^s-bas et 
ti^s-dtroit oil je pensai que le gros Felipone ne passait pas sans 
peine; et, apr^ un court trajet, je me trouvai dans la grande 
galerie qui conduit k la hefana. Je revins sur mes pas pour- 
calmer les inquidludes de ma femme et lui dire de venlrlite 
rejoindre par le Pianto. J'avais toute esperance de sorlir par le 
tour, aprte avoir constat^ le fait mystdrieux, horrible probable- 
went, que nous poursuivions. 

Je pdndtrai sans obstacle dans la hefana. La faible clartd de 
ma bougie ne me permettait pas d*en voir Tensemble, et, apres 
Favoir explorde dans tous le» sens, je commencai k croiro que 
nous avions r^vd une catastrophe. J'allai ouvrir k Dautelh^, qui 
arrive bient6t derri^e la porte towmante, et que j'etais pressd 
de tranquilliser. 
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— n n*y a rien, il n'y a personne, lui dis-je* S'i) ett rer^ 
ferm^ sa victime il aurait cadenase^ cette porte, par oil elle 
pouvait sorlir. 

Mais s'il Ta tu^ I As-tu diercb^ partoutf Tiens, voilk une 
chose nouvelle ici. La grande chemin^ qui doone prds da 
casino est mur^. 

— Gela n'a-t-il pas ^t^ hit pour nous emp^her d'entODdre 
les cris de Brumi^res lorsqu'on Fa tenu ici toute une nuit ? 

— II nous a dit qu'on l*avait b&illonn^. On n*aurait pas pris 
cette peine-lk » la chemin^ eiit ^t^ mur^. 

Je crevai, & coups de piocbe, la cloison de briques qui fer- 
inait i'orifice de la cbemin^, et je vis qu'on avait entass^ du 
foin derri^re cette macoDnerie encore fraicbe. Felipone avait 
done pris ses pr^utions d'avance pour que Ton n'enteodit pas, 
du casino, les cris de la victime. 

— Puisqu'il a eu tant de (Nr^mMitation, dis-je k ma femme, 
il n'y a pas d'espoir k conserver. S'il Ta tu^e, il a eu le sang* 
froid de Tenterrer quelque part, soit ici^ soit ailleurs, dans les 
souterrains, peut-^tre dans la glaci^re par odi je suis descendu, 
et dont il a eu le soin de masquer Tentr^e. 

Nous examinAmes toutes cboses. Le lit oh Tarlaglia avait 
couch^ une nuit, avant celle ot il avait arrangd^ k la ferme, le 
manage du prince, i^tait encore dans ie fond de rb^micycle 
avec les matelas et les couvertures. Nous nous rappelions que 
le fermier avait attir^ sa femme dans la befana en lui donnant 
pour pr^tex> quMl fallait remporter cette garniture de lit, et le 
lit n'^lait pas d^garni. Les ^chelles qui avaient servi k porter 
Brumi^res dans la nicbe et k Yen faire descendre ^taient en- 
core 1^. J'v montai, je ne retrouvai dans la niche qu'un bou- 
ton de mancbette^ que je reconnus appartenir k Brumi^res. II 
n'y avait aucune trace d'une lutte quelconque. 

— N'importe, dit Daniella, j'ai rev6 que je devais venir ici, 
et je n'en sortirai pas sans une certitude. 
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£t, toute p^le et fr^missante, elle cria par trois fois, de sa 
voix pleineet accentude^ dans le sourd et morne Edifice le nom 
de YiDcenza 

▲u troisidme appel, un l^ger fr^missement se fit entendre, 
et nous nous ^lancftmes vers les d^ombres d'oii le son etait 
parti. 

Nous trouvftmes, dans le fond de la partie ^croui^e, la mal- 
heureuse femme assise et idiole. Ses v^tements ddchires, ses 
cheveux ^pars coU^ & son front par le sang coagul^ sur son 
visage, la rendaient na^onnaissable et si eifrayante, que Da- 
niella, superstitieuse, recula en disant : 

— G'est la veritable befanal 

La victime ^tait hors d'etat de nous r^pondre. Elle essaya 
de se lever et retomba. Je Temportai dans le casino, ou nos 
soins lui rendirent la raison, mais non la force. Bile avait perdu 
tant de sang, qu'elle ^tait ^puis^. Elle avait regu a la t6te un 
seul coup d*un assommoir quelconque. Elle n*avait rien vu. 
Elle avait une large blessure pr6s de la tempe, mais elle ne la 
sentait pas, et demandait seulement si elle avait quelque chose 
au visage. Elle parut soulag^ d^ qu'elle sut qu'elle n'^tait 
pas d^figur^. 

Le sang ^tait arrdte; les os du cr&ne ne me parurent point 
l^s^. U ^tait Evident que Felipone avait voulu tuer, qu'il 
croyait avoir tu^, mais que sa main avait manqu^ de force 
et qu*il n*avait pas eu le courage de porter un second coup. 
Get homme si adroit et si fort n*avait pas pu tuer la femme 
qu*il aimait. La Yincenza se rappelait avoir lutl^, avant d'etre 
emmen^ jusqu'au reservoir, oh elle pensait qu'il avait voulu la 
noyer. Puis elle eiait tomb^ sous un choc violent et n'avait eu 
conscience de rien, jusqu'au moment oil elle nous avait en- 
tendus parler^ Daniella et moi, dans la befana. E le n'avait pas 
reconnu nos voiy ; elle ne se rendait encore compte de rien en 
ce moment-l^* Mais, en s'entendant appeler par son nom, et 
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par une voix qoi, disait elle, en lai avail pasfah pear, ttlle ^fcait 
venue k bout, par un effort machinal, de aoua r^pondre. 

Elle pensait avoir ^t^ pouss^e dans le reservoir apr&s le 
coup qui lui avail 6t^ la connaiasance, at elle ne 86 Irompait 
probablement pas, car sea v^temeola frip^ paraisaaieBt avoir 
^t^ mouilles jusqu*k la ceinture. Mais elle avail dt^ revenir k 
elle,dtanl seule, etie trainer jusqn*^ k place oix nous I'avions 
retrouv^e. Q'avail ^t^ un effort tout, instinctif, §• ntooire ne 
pouvait ressaisir ce fait. 

Elle ne put m6me noua donner cos vagues d^ils qn'apr^ 
quelques heures de repofi. Daniella eut betucoup de peine k la 
rdchauffer, et passa le reste de la nuit k la soigner. J'avaie de 
mon mieux pans^ et ferm^ la bleseure avec le collodion el la 
toile adhesive qu'k mon depart du presbyt^re Tabb^ Valreg^ 
grand remegeur en sa paroisse, avail fourr^ dans ma malle, en 
cas d'accident. Je lui ai vu faire tant depansements Gharitables, 
ou je Taidais naturollement, que je n'y suis pas Irop maladroit. 

Grdce k un temperament pai irritable et k un sang tr^s-pur^ 
la malade n*eul pas la r^actkm nerveuse que je redoutais, et, 
au bout de deux jours» la cicatrice ()tait ferm^e dans let meil- 
leures condi lions possibles. II nous fallut agir avec beauooup 
de myslere : d'une part^ pour ne pa^ exposer Felipone k des 
poursuites ; de Taulre, pour ne pas exposer sa femme k une 
nouvelle vengeance. 

J'avais, des la nuit m^me de cette recouvranee inesp4r^, 
fait disparaitre les traces de mon entr^ dansb glaei^re, apr^ 
§tre remonte par afin de laisser le tour ferm^ en dedans. Je 
pouvais pr^sumer que Felipone n'aurait jamais la force de re- 
toumer dans la b4fana, mais s'assurerait des issues^ pour que 
personne ne piit constaber son crime. Je ne me trompais pas 
11 travaillait k murer et k oondamner pour jamais Tentr^ du 
souterrain dans sa cave. Je le sus par Gianino^ qui Tentendait 
ma^onner et porter des pierres diiranl la nait; et, nudgr^ ses 
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precautions, je le vis, en outre , sortir un matin massifs 
de la glaci^re. J'allai voir foriivement ce qu'il avait fait. Je 
trouvai la butte exfaaussee et compldtement plantee d'arbres. 
One autre fois, je vis Onofrio^ sans chiens et sans troupeau, 
aupr^ de la cbapelle de Santa-Galla. La auBsi, probablement, 
on avait mur^ le passage. 

U noQS larde beaucoup, comme vous pouvez croire, de voir 
la Yincensa sur pied et de la faire Evader. Nous sommes dans 
des apprdbensions continuelles que son mari ne la decouvre 
dans une des cbambres de notre casino. II est venu nous voir 
une seule fois depuis qu'elle y esi, et s'est assis sur la marcbe 
de oette cbambre qui donne sur la petite terrasse, vis-a-vis de 
notre appartement. Appuy^ sur les balustres, je fumais en fei- 
gnant de ne pas Tobserver, ear j'arriv^ forc^ment a dtre aussi 
dissimul^ qu'u& Italien de satrempe. II dtait affaiss^ et comme 
abruti dans son d^cbiraot 6ourire« Peut-^tre que si j'eusse ose 
lui dire : a Elle vit» elle la lout pr^ do toi 1 » Je lui eusse 
rendu k Im-m^we la vie et le pepos. Mais Daniellli m'a appris, 
par la justesse de sa diviBalioo, ^ ne pas me fier aux appa- 
rences. Peul*^tre Texpre^ion de d^espoir et de remords que 
je croyais lire sur la flgure de ce malbeureux n'dtait-elle que la 
satisfiu^tjkm oawne^ sooibre tl'une vengeance assouvie. 



5 jiii]Iet. 

11 etait temps que Ton vint nous ddlivrer de la presence de 
cette Yinceoza. EUe me devenait insupportable. Sans cceur et 
sans raison, cette creature ne songeait qu'k recommencer une 
vie de d^sordre. G*est une sensuality stupide qui la gouverne. 
Elle n'a d'autre cupidity que le goiit de la toilette, et sur son 
lit, ayant a peine la force de parler, elle s'enqu^ait du bijou 
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^trasque de Drumi^res, et reprochait k Daniella d'avoir r^us^ 
de le recevoir pour elle ; du reste, prodigue, impr^voyante, ne 
86 demandant jamais si elle aara du pain, mais bien une robe 
de sole et des fichus brod^. Ses habitudes de galanterie Tont 
sollicit^ avaut m^me que ses forces physiques fussent reve- 
nues; car, en remerciment de mes secours et de mes soins, 
elle m'a offert ses bonnes graces avec un cynisme imb^ile. 
G*est dans sa pens^e , vous en conviendrez, une Strange ma-* 
ni&re de r^compenser Daniella de son d^vouement, 

Sa soci^t^ nous ^tait de plus en plus repulsive. Elle tron* 
blait et souillait Tharmonie po^tique de notre existence par 
son caquet pu^ril et le d^vergondage de son ^troite imagina- 
tion. La seule cl^ose qu'il y ait ^ louer en elle, c'est une grande 
douceur; mais il n'en faut chercher la cause que dans uq 
manque d*^nergie et dans I'absence de toute fiert^. Elle revolt 
en riant les plus dures lecons, et son mari ne lui inspire que 
de la peur, sans aucune reaction de vengeance. 

— Pauvre homme, dit-elie en parlant de lui, je suis sAre 
qu'il est bien fftch^ de ce qu'il a fait. Pourvu qu'il ne lui en 
arrive pas malheur I Si je voulais, il me reprendrait et me de- 
manderait pardon h genoux. 

Mais quand on lui conseille d'essayer une r^nciliation, 
elle r^pond qu'elle s*y fierait bien, mais qu'il n*est pas agrktr- 
ble de vivre avec un homme devenu si jaloux. En un mot, elle 
trouve moyen de dire des choses risibles en riant elle-m^me. 
L'horreur de sa situation dans la befana et de la mort, par la 
faim, qui Fy attendait si nous ne Teussions sauv^e, ne lui a pas 
m^me laiss^ de terreur. Elle ^carte ces souvenirs avec une 
merveilleuse facility, en disant qu'il ne faut pas penser aux 
choses tristes, et prouvant qu'il est des natures douees de 
I'heureuse impossibility de souffrir, ce qui les assimile k cer- 
tains animaux k moiti^ inertes, qui remplissent aveugl^ment 
les fonctions de la vie dans les bas*fonds de la cr^tion. 
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Daniella a eu le grand sens de n'^tre pas jalouse en voyant 
les provocations^ k peine voil^es, qu'eile m'adressait. 

— Je ne me sens pas d'indignation centre elle, m'a-t-elle 
dit; je vois qu'eile n*a pas conscience d'elle-m^me. Elle a Ffn- 

l nocence des b^tes. II faut que Felipone ait senti cela, puisqu'il 
1 1'a assomm^ avee aussi peu de remords qu'il e^t fait d'un de 
ses animaux. 

Et pourtant Felipone a des remords et un incurable chagrin. 
* J*ai appris k lire sur sa figure le dementi secret que la passion 
donne k son temperament pMthorique. 

La Yincenza commengant k pouvoir marcher, nous nous de- 
mandions comment nous la ferions Evader secr^lement, lors- 
que, par une nuit d'orage effroyable, nous entendimes sooner It 
la porte de la grande cour. Une visite k pareille heure et par un 
temps pareil ne fut pas accueillie sans precaution. Un cavalier, 
enveloppe jusqu'aux yeux, me demandait k entrer un instant* 
C*etait le docteur R... 

— Yous comprenez ce qui m'am^ne, medit^l; je vidtis 
chercber la Yincenza... 

11 avait rencontre Brumi^res k la Spezzia. Apprenant que ce 
voyageur venait de Frascati, le docteur, bien qu'il tie le cmnU 
pas, lui avait demand^ des nouvelles des personnes qui Tintd- 
ressaient, de sa m^re, de moi et de Felipone. Brumieres^ qui 
venait^de recevoir une lettre de nous, oti nous lui disions qiif' 
Yincenza avait couru et courait encore de grands dangers, 
avait fait part de ce paragrapbe au docteur. 

— J*ai compris, nous dit celui-ci, que M. BrumilreSj biea 
qu'il ne s*en fhntAt pas, etait pour quelque chose dans les mal« 
beur&} de ce manage; mais il se pouvait que je fusse seul en 
cause dans Tesprit du mari; et, d'ailleurs, il me suflBt qu'une 
femme m'ait appartenu sans speculation et sans perfidie pour 
que je me regarde comme son defenseur en toute circonstanca 
ou je peux quelque chose. Je connais ce bon Feltpon^^ un 
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homme h passions c&clusives, capable de hair autant que d'ai- 
mer. Je viens done voir si je dois lui enlever sa femmoy ou si 
je peux les r^concilier ensemble. Dans tons les cas, je viens 
attirer le danger sur moi, pour le d^tourner d'elle. 

Quand le docleur sut ce qui s'^tait pass^, son parti fut pris 
k finstant mdme. 

— Donnez-moi cette pauvre femme, dit-il;je vais la mettre 
en croupe derri^re moi, et je me fais fort de la conduire en 
fieu s<kr. De \h je Texp^dierai en France, ou un de mes amis ^ 
me demande une cuisini^re italienne. Elle sait faire le macaroni 
comme personne. Peut-6tre qu*un jour son mari pleurera sa 
violence et sera heureux d'apprendre qu'elle vit encore; mais 
il ne sera jamais ni utile ni prudent de lui dire ou elle est« 

Danielle, avertie par moi, habilla et enveloppa la Yincenza 
dans ses pfopres vdtements, et je la plagai sur le cheval du 
docteur, qui refusait de mettre pied h terre et qui causait k 
voix basse avec moi sous les woAies de la caserne d'entr^e. La 
Yincenza s*en allait avec une joie d'enfant, ivre de Tid^e de 
voir Paris et d'etre morte pour Felipone. Le docteur lui ddfen- 
dit de lui dire une parole. 

— Nous jouons gros jeu, me dit-il k Toreille. Faites-moi 
Famiti^ de regarder par l^, vers le chemin des Gamaldules^ si 
personne n'a eu T^veil de mon arrivde. 

Quand je me fus assure du fait, il me serra la main et partit 
m galop avec le dangereux fardeau dont il avait le dburage 

se charger. Ge quUl faisait I^, au pdril de sa t^te proscrite 
hi mise h prix, pour une femme dont il ne se souciait plus, si 
tant est qu'il s'en fdt souci^ plus a'un instant 4ans sa vie de 
plaisirs faeiles^ ^tait un acte d'humanit^ tout k fait dans sa na- 
ture, quelque chose d'h^rolque, accompli avec une agrdable 
rondeur et une crdnerie sans ostentation. Grande ^me^ je ne 
dirai pas typique par rapport k I'ltalie, od les types sent si va- 
lids, ifitais bien italienne, en ce sens qu'elle r^ume des vertus 
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porvidentieDes et des exuberances fatales : rien k demi, et 
tout en grand. od \e mal se fait petit et lAcbe, on peut dire 
que le type national est enti^rement efface. Par malheur, il 
Test ici dans une effrayante proportion. Hdlasl h^lasl quel 
compte auront h rendre k Dieu ceux qui tuent Ykitie des gene- 
rations et qui peuplent de spectres abjects les terres btfnies oiil 
le ciel avait magnifiquement r^pandu la beauts des id^s avce* 
celle des formes 1 
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CONCLUSION 



Ici 86 termine le journal de Jean Valreg. Des occupations 
assidues, la peinture dent il 6tait charge, les Etudes musicales 
qu*il continuait avec sa femme, les promenades n^cessaires k 
la sant^ de Tun et de Tautre, et les visites fr^quentes h la villa 
Taverna^ oh lord el lady B*^ pass^rent VM, rendirent si diffi- 
cile le surcrott de besogne que je lui avais impost, qu'il me 
demanda la permission de s'en tenir k de simples lettres de 
temps en temps. Yoici le r^sum^ de sa situation k Tautomne de 
la mdme ann^. ^ 

L'^v^nement tragique de la bef(^ n'avait pas ^veille le 
moindre soupgon, malgr^ Tabsence ind^finie de la Yincenza. 
Felipone n*avait pas fait semblant de chercher sa femme. A 
ceux qui le questionnaient, il rdpondait qu'il ^tait heeco, bee- 
cone, becco comuto; et il riait! La disparition de la Yincenza 
colncidant avec celle de Brumi^res, que personne n^avait vu 
parlir, on ne doutait pas qu*il n*eM enlev^la fermi^re, dontles 
relations avec lui n'^taient un secret pour personne. 

Les annexes de Timmense villa continuaient k d^gringoler 
dans le ravin. Le pavilion central ^tait toujours solide et s'em- 
bellissait de fresques et de lambris. Le casino ^tait devenu une 
demeure d^licieuse de fraicheur, de poesie et de gaietd pour le 
modeste manage. Les visites n*y manquaient pas. La curiosity 
qu'inspirait 66 couple amoureux nich^ dans une ruine en atti- 
rait bien queiques-unes dont on se flit pass^ ; ma(s cette curiosity 
^tait bienveillante et le soir y mettait fin. Le diner %i la veiil^ 
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t^te k tdte, au sein d'une solitude absolue et grandiose, ^taien* 
toujour^ une f<ftte pour Yalreg et Daniella. On y parlait du petit 

; enfant comme s'il ^tait d4\k n^, et en attendant on aimait Gia- 
nino, on le tenait propre et on lui apprenait k lire. 

, Felipone n'avait paslaiss^ percer la moindre agitation. £ 
8*occupait de ses affaires, tenait mieux que jamais sa ferme et 
salaiterie, caressait ses neveux^ vantait Gianino comme u& 
prodige, ne 8*occupait d*aucune femme et riait tovjoors des 
maris tromp& et de lui-mdme. 

tfSeulement, nous nous apercevons, ^rivait Vsdreg, qu'il 
maigrit et que ses yeux se plombent. It boit bejpcoup et com- 
mence k divaguer apr^s souper. li ne lui ^chappe jamais ud 
mot compromettant ; mais son sourire ^terael devient F^trange 
expression d'une souffrance cbronique. Je le crois atteint d'une 
maladie de foie, et il fait tout ce qu*il faut pour qu'elle ne soit 
pas longue. II va souvent causer avec le berger de Tusculum, 
qui cherche k le gu^rir de son ath^isme, mais qui n*y parvieQt 
pas encore. Pourtant, le fait de cette intimitd entre deux 
hommes de caract^res et d*opinions si oppose s'explique peut- 
dk*e, chez Felipone^ par un vague besoin de croire. II semble 
parfois quHl d^fende avec acbarnement son impi^t^ pour se 
fakebattre. Malheureusement, le berger a, malgr^ son grand 
bon sens, trop de superstitions locales pour ^tre on apdtre bien 
efficace. Onofrio croit aux sorciers. Un autre berger, son vofsin 
de paillis, est gettatore, jeteur de sorts, et lui iiait mourir ses 
moutons. II le manage dans fk crainte qu'il ne lui donne una 
maladie dont il a Mi mourfr une vieille femme de Marino, eCr- 
qui consistait k vomir des cheveux, c toi^ours et toiijours des 
» cheveux qui lui pesaient affreusement sur Testemac, et qui 
9 auraient pu couvrir le monte Gavo, tani lis ^taienl longs, 
» ^pais, in^puisables. 9 Yous voyez que le sage Onoft io, im 
^rudit, un philosopbe, un saint quant k Taust^rit^, un horn me 
de coBur k tous ^gards, eet^ maigr^-^pt, un paysan M^g|||em- - 
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blable aaz n6tre6. Ses rMts merveilleux font rire Felipone^ et 
ses menaces de I'enfer ne Itii causent ni crainte ni remords. 
Une senle fois, je loi ai entenda regretter de ne pas croire au 
del; mais il a vite ajout^ : « Le ciel et Tenfer sont sur la terre. 
» Quand on a eu Tun et fautre, on n*en doit d^sirer ni craindre 
» davantage. » 

Telle n'est pas la croyance de Daniella; mais elle a fin! par 
se sentir pardonn^ et par savourer sans effroi ^n amour et 
son bonbeur, d^rmais sanctifies par le procbain espoir de la 
maternity. 

Medora se ^it construire, aax environs de GSnes, une villa 
fabuleuse. Tartaglia y fiait ses affaires bonndtement^ k ce quil 
assure. 

La bonne intelligence se soutient entre lord et lady B*^. 
Quand cette derni^re a quelque mouvement d'bumeur^ elle se 
borne k gronder Buffalo^ qui, du reste, est admis au salon. Je 
sais par Tabb^ Valreg, que j*ai vu en Berry, que la bonne 
Harriet a fait son testament, et qu'elle assure une petite fortune 
aux enfants k venir de Jean Valreg; mais c*est un secret que 
Tor garde au jeune manage. 



VouRLoTON* — iDpiriiueriesr^uuies, B, rue Mignoiw 
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